第50部分(第1/4 頁)

事實，而不是假定使他堅信物種的可變性，相反，他祖父“在純抽象理論的闡述與事實之間不一致的地方”只能使查理·達爾文排除他祖父的思想，因為祖父的這些“理論”，例如原始纖維的鰭、翼、足和骨骼的發展或者花的一些部分變成昆蟲等等，這只不過引起查理的表示寬恕的一笑則已。正是他祖父明顯表現出來的、十八世紀所持有的那種“自然神論”沒有受到他孫子的贊同，因為他的孫子排除了他解釋中的一切空想的原因。

然而，從另一個角度來說，查理·達爾文是正確的，當時他說過，他從小時候起就聽慣了對他祖父所持那些觀點的頌揚，這就有助於他在《物種起源》裡支援這些觀點，儘管是另一形式的支援。事實上，他同賴爾和其他許多人一樣，對於人同動物，特別是同猴子有血緣關係的思想並不感到厭惡。在他的筆記本里有一段記載，把動物當作朋友和兄弟來談論，這同伊拉司馬斯·達爾文在《大自然的神殿》中的思想是非常一致的：“蚯蚓是你的親戚，螞蟻是你的兄弟”。

但是，還可以再進一步談談。我們知道，在青年時代攻讀過的、對青春的才智發生影響的那些事實和思想往往不知不覺地成了一個人如此感興趣的和珍愛的東西，以至他常常不能把這些東西同他自身固有的東西截然分開，並且他們又會在年歲較大的時候同相似的聯想一起再次浮現在眼前。就是查理·達爾文較晚期著作所選定的題目（這些題目是這樣令人神往，在他看來，有時甚至也吸引他丟下他原先要寫的“大部頭著作”的計劃）也同他祖父的某些題目十分相近。我認為其中有：一、《雄性之間為佔有雌性進行的鬥爭》——這個題目是查理·達爾文早在《一八四二年概要》中就決定要寫的（“性選擇——這永遠是使我深感興趣的題目”）；二、《食蟲植物》和他“心愛的茅膏菜”，他曾打算某個時候把它寫成敘事詩；三、《人類和動物的感覺表現》（他祖父的敘事詩裡，感覺的表現是發生在語言產生和發展之前的）。查理·達爾文在一八六七年給華萊士的信裡談到這個題目時說，這是“我幾乎二十七年來的‘愛馬’之一”。

應該列入重合題目的，也許還有《攀緣植物》。

至於談到伊拉司馬斯·達爾文的孫子能夠繼承下來的他的那些性格特點和智力氣質，我從查理·達爾文為克勞斯的文章寫的《篇前簡介》中，摘出最有意思的幾段：查理·達爾文寫道：“……根據我父親的敘述，他（祖父）·在·解·釋·任·何·疑·難·問·題·時，都有很大的靈活性（此處以及以下的著重號是我加的——作者注），他本人認為這種本領是他的一個習慣，他總是習慣於把自己做的事情‘按照聽他談話人的才能……把話題翻來覆去繪聲繪色地’加以談論。他把自己比作那位學會語法後，又把語法教給自己外甥的舅舅日利·布拉扎”。

查理·達爾文在另一處寫道：“根據他（祖父）已發表的著作、書信，以及當時我能收集到的有關他的事蹟的一切東西來看，他的生動活潑的想象力看來是他突出的特點之一，這一特點就使他具有了莫大·思·想的·獨·創·性，使他具有了在科學和技術上的預言家天賦和不可遏止的、進行·推·理和·概·括的意向。然而，他的關於試驗的意義和假說的運用的記載表明，他具有真正的哲學精神。這裡還得補充一句，他還具有非凡的·觀·察·能·力。他感興趣的課題多到令人吃驚的地步。但是，也許在所有這些特點中，他的·非·同·尋·常·的·積·極·主·動·性或者卓越的智力，要算最出眾的了。”

查理·達爾文還援引了凱爾對伊拉司馬斯的評價——這是凱爾在他祖父去世以後，給伊拉司馬斯的兒子羅伯特（查理·達爾文的父親）的信裡做出的。凱爾自己就是一位“出色的人物，閱歷頗深，並同伊拉司馬斯有近半個世紀的交往”。凱爾在這封信裡特別指出了“伊拉司馬斯所具有的那種能用來揭示非常久遠的原因和深遠影響的極有才能的洞察力”。

我認為，我所列舉的、他祖父的這些特點，滿可以把它們統統歸到他的著名的孫子身上。

第十八章 查理·達爾文的最後十年和逝世

在一八七三——一八七五年，達爾文準備再版他過去的許多著作。一八七三年準備再版《人類的起源》，一八七五年準備再版《動物和植物……變異》。這是一件枯燥乏味的工作，使他無法全力以赴從事他所喜愛的植物學的研究。再版要求改正批評界或通訊人所指出的缺點，要求把新的細小事實或想法加到正文中去，要求長時間地對文章風格和刊誤進行校對。