第13部分(第1/4 頁)

變立場，以便奪得足夠的州，並不是一件容易的事。無論是他自己的民意測驗記錄或是已經公佈出來的記錄全都表明，兩黨在全國的票數將是接近的，在那些關鍵的州里也是如此，但是他不會知道這是七十六年中票數最接近的一次選舉。在兩黨所獲的選票中，他以低於百分之二的多數贏得了十二個州，也以同樣的差額失去了六個州。

但是，從另外一種意義來說，正是因為這種險勝，就擴大了肯尼迪的勝利的基礎。如果他不是既獲得天主教徒和猶太人的選票，又獲得了新教徒的選票，那麼約翰·肯尼迪是不會當選為總統的。實際上，投他票的新教徒比擁護他的天主教徒和猶太人兩者的總和還要多。如果沒有黑人和南方的支援，他是不會當選的。如果他拿不到農場主和商人、青年人和老年人、富人和窮人、城市和郊區的選票，他是不會得勝的。只有一些觀察分析問題的人認為，他的勝利才是真正同地區、宗教和種族有關連的。千百萬不屬於任何派別的一般“公民”，他們是隻根據自己的信念而不受任何壓力進行投票的美國人，他們都選舉約翰·肯尼迪為美國的總統。

第九章　開端

1960年11月9日，剛過了晌午，約翰·菲茨傑拉德·肯尼迪成了美國的當選總統。新聞界說，用當選總統這個詞稱呼他有些拗口，而他也建議人們仍稱他“參議員——這是個好頭銜”。他在海濱附近揹著卡羅琳散了一會步，然後觀看了尼克松表示認輸的午間電視節目，並對尼克松和艾森豪威爾發來的賀電錶示了謝意。他脫下毛衣和便褲，換了一套衣服，繫上領帶，去向聚集在海恩尼斯港兵工廠的全國電視業和新聞界人士發表一個表示感謝的簡短宣告。他因自己的勝利而喜氣洋洋，同時，他也深受感動。但是，最重要的是，他感到疲憊不堪了。他希望，而且也需要長時間的睡眠，需要靜居和在陽光下鬆散鬆散，他還希望跟他的女兒、妻子以及不久即將出世的嬰兒一起，過一段寧靜的生活。不過當他的汽車從兵工廠開回科德角他的鄉間別墅時，他屈指一算，離上任只有七十二天了。

離開就職只有七十二天了。

……在這七十二天裡，他要組成一個政府，搭好白宮的工作班子，任命大約七十五個重要的內閣成員和制訂政策的官員，以及對六百個其他重要任命進行提名，還要決定留用哪些現任官員，對忠於他的人授予官職，並確定將來的人事政策……

……在這七十二天裡，他要跟艾森豪威爾一起工作，以便有秩序地交接權力；他要跟尼克松共同工作，以便恢復國家的團結；他要跟民主黨領袖們一起工作，以便重新改組民主黨全國委員會；還要跟他自己的助手們共同工作，以便處理過渡時期的一切行政問題——包括財政、交通運輸、膳宿供應、同新聞界的關係等問題以及處理來自國家首腦、祝願者、求職者、老朋友和無數其他人士的大量來信……

……在這七十二天裡，要為就職典禮制定種種計劃，對有關的人和事都要考慮周到，不能有所疏忽，要商定好一個適當的繼任者去接替他在參議院的席位，要出售或轉讓他所擁有的股票以避免發生利益方面的衝突，並且，還要寫一份就職演說稿……

……在這七十二天裡，要為國會的組織工作制訂計劃（國會將在他就職前召開），要準備一份可立即列入諮文和法案中去的立法綱領，還要為美國的各項問題——外交和內政的——制訂出種種具體政策和計劃，因為這些問題都是他作為總統即將負責處理的。

這些問題數量之多和性質之複雜，換了別人很可能被搞得頭昏腦脹。戰後世界變化萬千。但是這個國家對於作出種種必要的變化似乎持著一種冷漠和反對的態度，這就妨礙了進步。那種無休無止的、總是令人沮喪的“冷戰”，反而增加了那些以簡單手段解決問題的極端分子的號召力。參議員肯尼迪在年初就曾說過：“我認為，總統（艾森豪威爾）將要溜之大吉，所有的事情都要落到下一任總統的頭上來了。”

1957年10月，蘇聯在把第一顆人造衛星發射到環繞地球的軌道上的同時，還發動了一場新的冷戰攻勢來影響全球。這場攻勢的賭注押在西方面對核訛詐而出現的分裂，以及不發達地區出現的反西方的民族主義情緒上面。在隨後的三年裡，西柏林的自由受到了蘇聯一份最後通牒的威脅，這份通牒是以蘇聯所炫耀的對準西歐的中程彈道導彈作為後盾的。南越的生存遭到了由河內共產黨政權所策劃和支援的游擊戰術和恐怖活動的威脅。寮國的獨立受到親共叛軍的威脅。蘇聯投入了幾十億美元對發展中國家提供軍事和經濟援