第5部分(第2/4 頁)

麥妮·羅迪斯。伯金走過去為她開啟門。

“我看到了你的汽車。”她對他說，“我進來找你，你不介意吧？我想看看你履行公務時的樣子。”

她親暱愉快地看了他好半天，然後笑了一下。接著她自己朝厄秀拉轉過身來，厄秀拉和她的學生們一直在看著這對情人間的一幕。

“你好，布朗溫小姐，”赫麥妮唱歌般地同厄秀拉打招呼，那聲音低沉，奇妙，象在唱歌，又象在打趣。“我進來，你不介意吧？”

她那雙灰色、幾乎充滿諷刺意味的眼睛一直看著厄秀拉，似乎要把她看透。

“哦，不介意的。”厄秀拉說。

“真的嗎？”赫麥妮追問，態度鎮定，毫不掩飾自己的霸道專橫。

“哦，不介意，我很高興，”厄秀拉笑道，既激動又驚恐，因為赫麥妮似乎在逼近她，那樣子似乎跟她很親暱，其實她怎麼能親近厄秀拉呢？

赫麥妮需要的正是這樣的回答。她轉身滿意地對伯金說：

“你做什麼呢？”那聲音是漫不經心的。

“擺弄楊花，”他回答。

“真的！”她說。“那你都學到了什麼？”她一直用一種嘲弄、玩笑的口吻說話，似乎這一切都是一場遊戲。她揀起一枚楊花，吸引了伯金的注意力。

她身穿一件寬大的綠色大衣，大衣上透著凸出的圖案，顯得她在教室裡有點怪模怪樣的。大衣高領和大衣的襯裡都是用黑色皮毛做的，裡面著一件香草色的上衣，邊兒上鑲著皮毛，很合適的皮帽子上拼著暗綠和暗黃色的圖案。她高大，模樣很怪，就象從什麼希奇古怪的圖畫上走下來的人一樣。

“你認識這紅色的小橢圓花兒嗎？它可以產堅果呢。你注意過它們嗎？”他問赫麥妮，說著他走近她，指點著她手中的枝子。

“沒有，”她回答，“是什麼？”

“這些是產籽的花兒，這長長的楊花只生產使它們受精的花粉。”

“是嗎？是嗎！”赫麥妮重複著，看得很仔細。

“堅果就從這些紅紅的小東西里長出來，當然它們要先受精。”

“小小的紅色火焰，紅色火焰，”赫麥妮自言自語著。好半天，她只是盯著那長出紅花兒的小花蕾看來看去。

“多麼好看啊，我覺得它們太美了，”她湊近伯金，細長，蒼白的手指指點著紅紅的花絲說。

“你以前注意過嗎？”他問。

“沒有，從來沒有。”她答道。

“以後總要看到這些了。”他說。

“對，我會注意的。”她重複他的話說，“謝謝你給我看了這麼多，它們太美了，小小的紅火苗兒——”

她對此那麼入迷，幾乎有些發狂，這可有點不正常。厄秀拉和伯金都感到迷惑不解。這些紅雌蕊竟對赫麥妮有某種奇妙的吸引力，幾乎令她產生了神秘的激情。

這一課上完了，教科書放到一邊不用了，學生們終於放學了。但赫麥妮仍然坐在桌前，雙肘支在桌上，兩手託著下顎，蒼白的長臉向上仰著，不知在看什麼。伯金走到窗前，從燈光明亮的屋裡朝外觀望，外面灰濛濛的，細雨已悄然落下。

厄秀拉把她的東西都歸置到櫃子裡去。

赫麥妮終於站起身走近厄秀拉問道：

“你妹妹回家來了？”

“回來了。”厄秀拉說。

“她願意回貝多弗來嗎？”

“不願意。”厄秀拉說。

“不會吧，我想她能夠忍受。我呆在這裡就得竭盡全力忍受這個地區的醜陋面目。你願意來看我嗎？和你妹妹一起來布萊德比住幾天，好嗎？”

“那太謝謝您了。”厄秀拉說。

“那好，我會給你寫信的，”赫麥妮說，“你覺得你妹妹會來嗎？她如果能來我會很高興的。我覺得她這個人很好，她的一些作品真是優秀之作。我有她的一幅木刻，上了色的，刻的是兩隻水鶺鴒，也許你沒見過吧？”

“沒有。”厄秀拉說。

“我覺得那幅作品妙極了，全然是本能的閃光——”

“她的雕刻很古怪。”厄秀拉說。

“十足得美妙，充滿了原始激情——”

“真奇怪，她為什麼總喜歡一些小東西呢？她一定經常畫些小東西，小鳥兒啦，或者小動物什麼的，人們可以捧在手中把玩。她總喜歡透過望遠鏡的反面觀察事物，觀察世界，你知道這是為什麼？”

赫麥妮俯視著厄秀拉，用那種超然