第103部分(第3/4 頁)

無法再入選球隊的主力陣容。教練說他的體重變輕了，而一些更細心的人則覺得他沒以前那麼高了。他無法再觸地得分，更不用說射門得分——實際上他會被留在隊裡，主要是因為藉由他的盛名可以震懾耶魯隊，瓦解他們計程車氣。

在他大四時，他已經無法再進入球隊了。他變得如此瘦弱，某天還被一些大二學生當成是大一新生，這件事讓他覺得很丟臉。人們把他當成了神童——以為他不到16歲就已經上到了大學四年級。他常常對班上同學的世故感到厭惡。他的學業對他來說似乎變得更困難了——他覺得太高深了。他聽見他的同學談論聖·米達，也就是在他們當中許多人在準備考大學時待過的著名預備學校，於是他決定在他畢業後要申請進入聖·米達。躲在身高和他差不多的男孩子當中的生活會比較適合他。

在他1914年畢業後，他口袋裡裝著他的哈佛文憑，回到了巴爾的摩的家。希爾嘉現在定居在義大利，因此本傑明去和他的兒子羅斯科住在一起。雖然他基本上還受歡迎，但顯然羅斯科對他並沒有太熱情。他甚至覺得本傑明像個悶悶不樂的青少年在房子裡閒晃時，有些妨礙了他的生活。羅斯科現在已經結婚了，在巴爾的摩社交界非常活躍，他可不想看到有什麼醜聞從家裡冒出來。

本傑明不再受剛剛進入社交界的年輕女子和大學生們的歡迎了。除了與三、四個十四歲鄰家男孩的友誼外，他發覺自己沒有什麼別的便宜。他再度萌生到聖·米達學校就讀的想法。

“哎呀，”有天，他對羅斯科說，“我已經告訴過你好幾次了，我想去唸預備學校。”

“那就去啊。”羅斯科不耐煩地回答。這件事令他生厭，他並不想討論。

“我沒辦法自己去，”本傑明無助地開口，“你必須幫我申請，然後帶我到那裡。”

“我沒有時間。”羅斯科斷然地說。然後他眯著眼睛，不安地看著他的父親。“事實上，”他補充道，“你最好別再想這件事，你最好就此打住。你最好……你最好……”他停頓了下來，在他搜尋字句的同時，他的臉轉為深紅色。“你最好打消這個念頭，回過頭往另一個方向走。這玩笑也開太大了，已經不是鬧著玩的事情了。你……你簡直是瞎胡鬧吧！”

本傑明看著他，幾乎要哭出來了。

“還有一件事，”羅斯科繼續說，“當家裡有客人時，我要你叫我‘叔叔’。不是‘羅斯科’，是‘叔叔’，你懂嗎？一個十五歲的男孩直呼我的名諱看起來有點可笑。或許你最好一直都叫我‘叔叔’，這樣你才會習慣。”

羅斯科嚴厲地看了他父親一眼，然後轉身離去……

十

談話結束後，本傑明懷著淒涼的心情上了樓，然後盯著鏡子裡的自己。他已經三個月沒刮鬍子了，但他在自己臉上只找到了一根似乎不必去管的細細白絨毛，什麼也沒有。在他剛從哈佛返家時，羅斯科曾提議他應該戴上眼鏡，並把假鬍子黏在臉上。看起來他早年的鬧劇好像又要重演了。不過因為假鬍子會令人發癢，而且讓他感到害羞。最後他哭了，羅斯科只好心不甘情不願地讓步了。

本傑明翻開一本少年故事書——《比尼灣的少年偵察員》，然後開始閱讀。他發覺自己老是想起戰爭。上個月美國已經加入了同盟國，而本傑明想要從軍。可是，唉，16歲是最低的入伍年齡，而他看起來並沒那麼大。無論如何，他的實際年齡57歲也使他沒有資格入伍了。

這時，有人敲他的門。男管家拿了一封信，信封的角落蓋有巨大官方印記，是寄給本傑明·巴頓先生。本傑明迫不及待地撕開信，欣喜地閱讀信件。信中通知他，許多在美加戰爭中服役的後備軍官被召集回去擔任更高的軍職，裡頭還附上任命他為美國軍隊准將的委任書，並命令他馬上去報到。

本傑明激動地跳起來，這正是他一直盼望的。他抓起帽子，10分鐘後，他已經到了查爾斯街一家大型的服裝公司，以尖細的、遊移不定的聲音要求量身定做制服。

“想要扮演士兵嗎，小弟弟？”店員不經意問起。

本傑明的臉紅了。“哎呀！別管我要幹嘛！”他生氣地回答，“我的名字是巴頓，我住在聖費南廣場上。你知道我付得起錢。”

“這個……”店員遲疑地答應，“若你付不出來，我想你爸也付得出來，好吧。”

本傑明量了尺寸，一個禮拜後，他的制服完成了。但他在獲得真正的將軍勳章時遇到了困難，因為店主堅稱，v。w。c。a。徽章看起來跟真正的一樣美觀，而且在遊戲的時候