第204部分(第3/4 頁)

在笑著。

“好不容易才認出來了。”

我說好不容易，是有深意的。是年紀大了嗎？在印象中，那個女人的面貌已經起了顯著的變化。20年了，變化是當然的。記憶中的那個苗條纖弱的體態無影無蹤了，站在這裡的是一個微微發胖的、臉上現出細小皺紋的中年女人。

“是嗎？”那個女人難為情地笑著，“已經很像老太婆了吧？”

她笑的時候，眼角聚攏了皺紋。

“並非如此，但總是和以前不一樣了，不是已經胖起來了嗎？”

那個女人原先是瓜子臉，如今胖得圓圓的，瘦細的身體也變得結實了。

“這可真是巧遇啊！”我說。

“真的，想不到在這裡遇上您了。濱島先生，是什麼時候乘坐這輛公共汽車的？”

“嗐！為了掙幾個工資，總是這樣匆匆來往京橋之間的。”

“噢，是嗎？奇怪呀，我是一直乘坐這輛公共汽車的，可怎麼一次也沒遇見您呢？”

“是嗎！”

我暗暗觀察那個女人的打扮。提著的皮包確是婦女用的手包。她說經常乘這輛公共汽車，也許就在附近上班。

“在這附近住著嗎？”我問。

“是的，就在××下車。”

那是我下車的前一站。

“想不到，我是下一站。”

“是嗎？”

那個女人又吃驚地睜開了她那有特徵的厚眼瞼。

“什麼時候住這兒來的？”

“已經五六年了。”

“咦，我七年前就搬來了。真奇怪，怎麼一次也沒遇見過您呢！”

“我也是啊。”

我們就這樣久別重逢了。

一瞬間，20年前的往事，和我同樣地也在那個女人的眼波中泛起。

說起20年前，日本正陷入毀滅性的戰爭災難之中。

泰子和雙親一起，恰恰住在我家前面。我那時住在品川附近。

泰子住在我家前面，大約有兩年左右。她父親在一個什麼地方的公司裡做事，因為調任才遷居過來的，過了兩年又調到別的地方去了。那時候，泰子才十四五歲，是女子學校一年級或二年級的學生。

我和泰子經常見面，可還沒到十分熟悉的程度。她的父親是個職員，儀容相當嚴峻，和我家僅是普通的鄰居關係，沒有什麼特殊的往來。

我和她沒有熟稔起來，還有另一個緣故。那時我16歲左右，看見她穿著水兵式的女學生服，總覺得目眩神移。那時，每當她在我面前款款而過，我心頭就閃出一種說不出的隱情。由於這個私衷，我常悄悄開啟迎街的樓上拉窗，凝神屏息地偷偷看她。

那時她那副厚眼瞼，常常映現出異常的個性美。

現在，在公共汽車上重逢，能夠如此親熱地開口說話，大概因為都長成大人了吧。只是在她那方面，倒因為事出意外而臉上稍稍顯出了赧紅。

“令堂健在嗎？”她向我問道。

“不，已經故去了。”

“喲，什麼時候的事啊？”

“已經十四五年了。”

“是嗎，令堂原是健康的呀。那麼，您可孤單啦。”

我想，不用說，她已經嫁了人啦。但我沒問這事，只詢問了她的雙親，回答說也都去世了。我現出難過的表情，眼裡泛出了她父親的面影。

這時公共汽車已到了她該下車的車站。

“那麼，我告辭了。”

她那有特徵的眼裡閃出笑意，急忙向我道別。

“我們住得很近，下次見面的時候，請順便到我家來做客吧。”

她一邊說著，一邊分開其他乘客，走出車門。

從開動的公共汽車上看去，她從車外向我站著的窗前鞠躬告辭。

20年前的鄰居少女，那一天在我心中掀起了一道小小的漣漪。我回到家，告訴妻子說今天遇見一個很久沒有看見的人。

“是嗎？”

妻子只是像有興味似的聽著。事後我想，去泰子那邊倒是很方便的，可並沒有料到事情此後會怎樣發展。

二

在公共汽車上再次遇到她，是在一週以後。

“想見面，今天就又遇上了。”

她笑著。前一次會晤，我們之間採取了相當客氣的態度。那是因為我們年紀都相當大了，而且她也成了人家的妻子。

“我家離得很