第206部分(第2/4 頁)

有這樣一件事。

泰子給健一在家裡做了一個鞦韆，那不過是在門的上框懸掛了一條繩子。健一就蹬著它，一個人搖盪著。

但一天晚上，也還是等待遲歸的泰子，我正在著迷地看書，忽見健一握著鞦韆繩子，死死地盯著我。

因為鞦韆只是垂掛著的繩子，握起它下端稍上的地方，恰好成了一個環形。健一正用小手做著這個環套。

我見了大吃一驚。眼看著孩子的手做了繩環，心裡不禁怦怦地亂跳起來。

冷靜下來再看，倒沒有什麼值得害怕的，他僅僅是握著鞦韆的下端。但那個樣子威脅了我，不由得幻想他是要用那個環套勒我的咽喉了。

那也不是健一有什麼特別打算，不過是漫不經心地玩耍而已。如果是別的孩子，那倒不算什麼，但健一這樣做，卻使我產生了恐懼感。

這麼說，還有另外的事情。

泰子家老鼠多，鬧得很兇。一天，她買來殺鼠藥夾在饅頭裡，放進櫥櫃中去。

“小健，吃了這個可不行，馬上就會死的呀！那是專門藥耗子的，人吃了就死啦！”

泰子囑咐健一注意，健一也點頭說知道了。

饅頭，泰子親手分別放在碗櫥裡、頂棚上和衣櫃後面。那時我恰巧在場看著。

大概是第二天晚上，我給健一買來了糯米豆餡點心禮品。

“小健，來，吃吧！”

我到了她家，就把那個點心盒子遞給他。

這時候，孩子連一聲謝謝也沒說，只是“嗯”了一聲，就默默地接過去。那夜，泰子還是回來的很晚。

我照例自己躺著讀雜誌。這時我想吃甜的，就讓健一把糯米豆餡點心拿過來。

健一對我說的話，聽進去和全不聽的時候都有。這一點，他是頑固而且反覆無常的。我說拿來糯米豆餡點心的時候，健一的反應是天真直率的。他在盤子裡把點心五個六個地分開，放在我躺臥的頭旁。

“謝謝！”

我一面讀雜誌，一面用一隻手抓點心吃。當我追著鉛字讀的時候，無意中伸出手去拿第二塊點心，忽見點心裡有異質的東西，和淡茶色的點心不同。那是白色的饅頭。

我忽地跳起來。那個饅頭是泰子放進殺鼠藥而置放起來的毒餌。

我向健一那邊看了看，他已經不在了，好像到廚房什麼地方玩去了。

“喂，小健！”

我走到廚房去，見他正用水洗盤子。母親不在家的時候，這個6歲的孩子就幹這些事，洗淨髒盤子，然後用碗巾擦乾。小小的年紀，已經養成幫助不在家的母親幹活的習慣了。

我把毒饅頭擺在眼前。“這麼無用嗎？竟把這樣的東西拿來了！”

健一目光銳利地迎頭望著我。他閉口不說是不是他拿來的，倏地從我手裡奪過饅頭，扔進廚房的櫃櫥裡去了。

這個孩子到底想著什麼呀？我漸漸恐懼起來。我正熱衷吃點心的時候，卻悄悄塞進來毒饅頭，假使我不加小心吃下去，那後果是不堪設想的呀！

但這件事，不能馬上告訴作為母親的泰子。對於她來說，這個孩子是離不開的唯一依靠啊。

但是，她一心一意把愛情賜給我了。

對於泰子，孩子是可愛的，但給我的愛情也是寶貴的。非常瞭解她內心的我，怎樣能把健一的事情告訴她呢？

然而，健一對我的態度依然故我。

平日，一點老樣子也不改。但，不知什麼時候，我卻發現了健一“殺人”的念頭。

例如，此後又發生了這樣的事。

還是在我自己等著泰子回來的時候。

一直自己玩耍的健一，默默地出去玩了。我沒有掛在心上，這個孩子出外和在家是一樣的。作為不親近我的補償，是不干擾我。如果健一除掉那種讓我察覺的敵意，就不是現在這樣令人煩惱的孩子了。

泰子回來得很晚。

因為她回來得很晚，我有空的話，就一再到途中去接她。不管怎麼說，她家離汽車站相當遠，而且途中有麥田，夜裡又黑，我怕她膽小，就常站在道上迎接她。

那時，我出於這種考慮，又出了家門。

這個家的房子小，有正門和後門。考慮她總不在家，正門經常鎖著，只開著後門。

但我出後門的時候，不知為什麼總打不開，我幾次用力拉，照樣是一扇關著的不好使的門。儘管一時開不了門，但想來也沒有打不開的理由啊。

我用力