第80部分(第1/4 頁)

拉弗勒開心地手在桌上拍了拍。“我跟你說什麼來著？”他說，“斯碧洛，實說吧，除了你手下的人，就沒人進過你那個神聖不可侵犯的廚房？”

斯碧洛抬頭指了指。“你看看自己腦袋上方的牆，”他一本正經地說，“那是我十分尊敬的一個人的像。他是我非常親密的朋友和多年來往的老顧客。他進過我的廚房，足以證明我的廚房不是沒人進去過。”

科斯坦仔細端詳起牆上的照片，覺得好生面熟。“可不是，”他興奮地說，“他是位大名鼎鼎的作家——拉弗勒，你認識他——他寫過好多十分精彩的短篇小說和辛辣的諷刺雜文。後來突然出走，在墨西哥失蹤了！”

“認識，當然認識！”拉弗勒高聲說道，“想不到在他的相片下坐了這麼多年，居然沒把他認出來！”他轉身對斯碧洛說，“你說，他是你親密的朋友？他的失蹤對你來說肯定打擊不輕了。”

斯碧洛拉長了臉。“是的，是的。說得一點不錯。但是，兩位先生，不妨從另一個角度想一想：他去世後的名氣也許比生前要大，是不是？他是個最具悲劇色彩的人。他經常跟我說，他唯一覺得幸福的時光就是在這張桌子邊度過的。聽來多悲慘，是不是？我能給他的唯一好處就是讓他親眼一見我的廚房的奧秘。其實，這不過是一個普普通通、平平常常的廚房罷了。”

“聽你說來好像他肯定不在人世了，”科斯坦說，“可畢竟缺少真憑實據，證明這是事實。”

斯碧洛凝視著相片，陷入了沉思。“確實毫無證據，”他輕聲說道，“很奇怪，是不是？”

主菜端了上來。斯碧洛急忙站起，親自伺候起他倆來。他變得神采飛揚，端下托盤上的蓋碗，並用鼻子聞了聞裡面溢位來的香氣，顯出一副得意洋洋、心滿意足的模樣。然後把一塊塊汁水淋漓的肉裝在兩個淺盤子裡，小心翼翼，不讓一滴肉汁浪費掉。後來好像是累壞了，喘著大氣，坐回椅子上，背靠了上去。“兩位先生，”他說，“盡情享用吧。”

科斯坦細細咀嚼著第一塊肉，吞了下去。然後神色迷離地打量空無一物的叉子。

“老天爺！”他低聲讚歎了一句。

“不錯吧，是不是？比你想象的還要好吧？”

科斯坦茫然地晃了晃腦袋。“就像凡人不可能洞察到自己的靈魂，”他字字句句說得很慢，“沒開竅的吃客是想象不出阿米斯坦羔羊肉的種種妙處的。”

“也許，”——這時斯碧洛探過頭來，湊到科斯坦跟前，離得很近，很近，科斯坦只覺得一股暖烘烘的臭氣直往鼻孔裡鑽——“也許，你剛才已看了自己的靈魂一眼了，是不是？”

科斯坦竭力把身子挪開去一些，但不讓人覺得自己在冒犯對方。“也許是這樣，”他笑了起來，“而且還形成一幅可喜的圖景：滿眼是獠牙利爪。我可沒有對你不敬的意思，我不想把阿米斯坦羔羊肉奉為自己的教堂。”

斯碧洛站了起來，一隻手輕輕地放到他的肩上。“好敏銳的眼睛，”他說，“有時，當你無所事事的時候，也許，在一個黑洞洞的房間裡坐一會兒，思考這個世界——一個什麼樣的世界，以後又是怎麼樣——這時候就應該轉而去想想羊羔肉在宗教上的重要性。那勢必有趣的。現在呢，”說到這裡他對兩個人深深鞠了一躬，“我打擾你們太久，妨礙你們用餐。我感到太高興了。”他說著，同時向科斯坦點了點頭。“我相信，你我後會有期。”

只見那排牙齒閃閃發亮，目光炯炯。斯碧洛在餐桌之間的走道上消失了。

科斯坦扭過身，打量那遠去的背影。“我是不是有點冒犯他了？”他問。

拉弗勒停止吃菜，抬起頭。“冒犯他？他就愛這樣交談。阿米斯坦羔羊肉是他的宗教儀式，只要讓他開了話頭，就會纏著你說個沒完沒了，比牧師勸人皈依改宗還要糟糕十多倍。”

科斯坦又吃起來，可那張臉還在他面前晃動著。“挺有趣的一個人，”他心想道，“非常有趣。”

他花了一個月的時間才發現，那臉為什麼使他感到出奇地熟悉。一旦發現了，他躺在床上禁不住哈哈大笑起來。可不是，自然可笑。《愛麗斯漫遊奇境記》（《愛麗斯漫遊奇境記》是十九世紀英國作家劉易斯·卡羅爾寫的童話作品。）裡的那隻咧嘴而笑的柴郡貓想必是以斯碧洛為模特寫成的！

第二天傍晚，科斯坦和拉弗勒冒著強勁的寒風，在通往斯碧洛餐館的路上費力地走著。這時候他把自己的想法告訴了拉弗勒。拉弗勒聽了像是無動於衷。

“也許被你說對了