第28部分(第3/4 頁)

骨氣何在？上文剛談過，房裡的一切細節，我都絲毫不漏地記在心頭，可我對重要大事卻傷心得忘懷了；那種異想天開的佈置一點沒次序，一點不調和，哪會留下什麼印象。這間房在城堡式的寺院中一個巍巍塔樓上，成五角形，很寬敞。朝南那面開著一扇窗子——偌大一塊威尼斯不碎玻璃——只有一個窗框，漆成青灰色，陽光和月光透過窗子射進來，照得房裡一切物件都蒙上了陰森森的光。這扇大窗的上半部搭出個花架，盤著老葡萄藤，緣著塔樓的巨牆往上爬。死氣沉沉的橡木天花板，其高無比，構成拱形，精工描繪回紋圖案，又是哥特式，又是德洛伊式（德洛伊，指上古時代高盧人與不列顛人中一種能妖術、會預言的德洛伊教教徒。其圖案花樣作五點狀。），真是稀奇古怪，荒誕絕倫。這蒼涼的穹隆正中心，垂下一根長環金鍊，掛著偌大一隻撒拉森式（撒拉森，原指敘利亞與阿拉伯間沙漠中的遊牧人，後又指信奉伊斯蘭教的阿拉伯人。）金香爐，千鏤萬孔的、五彩的火花靈若蟒蛇，川流不息地在爐孔裡穿進穿出。

四處放著幾張長榻，幾座金燭臺，一律都是東方式樣。還有一張印度式臥榻——合歡床——低低的，實心烏木上雕著花紋，掛著一頂棺套似的床帳。臥房四角各豎一口碩大無朋的黑花崗石棺材，全是從盧克索（盧克索，中埃及尼羅河畔城市，以獅身人面像、方尖碑等古蹟著稱。）對面的皇陵中挖掘出來的，古舊的棺蓋上雕滿不知何年何月刻下的花紋。可天吶！最最怪誕的就數房裡的帷幔。巍峨的四壁真是高不可攀，甚至高得不相稱，從頂到腳，重重疊疊地掛著巨幅沉甸甸的帳幔——帳幔的料子看來就跟地毯、床帳、長榻的套子、烏木床的罩單、半遮著窗戶的羅紋花窗簾一模一樣。全是華貴無比的金布，一團一團的佈滿阿拉伯式的圖案（阿拉伯人崇尚的一種壁飾圖案，以樹枝、樹葉以及漩渦交織一起，稱為蔓藤花紋。），或遠或近的，每團直徑約莫一英尺光景，在布上形成漆黑的花樣。但只有從一個角度望去，才帶著幾分真正的阿拉伯式花樣。經過一番設計（這種設計目前流行世上，其實太古時代就有了），這些圖案便顯得變化無窮。剛踏進房，只覺得奇形怪狀；可往前走幾步，這副怪樣漸漸消失；在房裡東轉西轉，就逐漸看到四下川流不息的都是鬼影，或是諾曼底人迷信的傳說裡的那一種，或是出家人邪夢中出現的那一種。帷幔後面不斷猛烈地吹過一陣陣風，幻影幢幢的感覺就此驟增十倍——房裡一切也就平添一種可怕的、不安的活力。

在這類廳堂裡——在這種新房中——我和特瑞緬因那位小姐度過了蜜月，無憂無慮地度過了。我不由看出妻子就怕我這種喜怒無常的脾氣——看出她躲開我，簡直不愛我；可我心裡反倒高興。我把她恨得咬牙切齒，這憤恨只有妖怪才有。我霎時想到了麗姬婭，我的親人，我的天仙，我的美女，我的亡妻，唉，心頭這分惋惜不必提有多大了！我出神追憶她的純潔，她的智慧，她的至高無上的神妙性格，她的如膠似漆的火熱痴情。於是無所顧慮地燃著滿腔熊熊情火，比她還熾烈呢。在吞了鴉片後的亂夢中（因為我吸毒成癮了），我會出聲呼喚她的名字，或者在萬籟俱寂的晚上，或者白天，在隱蔽的幽谷山坳裡，彷彿只要我心癢難抓地、熱情如焚地誠意懷念亡妻，就好使她重新回到早已拋棄的人生道路上——唉，能永遠如此嗎？

約莫在婚後第二個月的月初，羅維娜小姐突然病倒了，一病就病了好久。高燒摧毀了健康，害得她夜不成眠；在半睡半醒的不安心情中，她談到塔樓上這間臥房裡的聲音和動靜。我斷定這無非是她胡思亂想的緣故，要不恐怕是房裡那幻影橫生的感染力的影響。她終於漸漸復原——到底痊癒了。誰知沒過多久，又病了，這次病得更兇，纏綿病榻了；她身體素來虛弱，這次病後，從此毫無起色。過了這個時期，病勢可真嚴重，舊病復發，就分外嚴重，醫生用盡一切醫道，使出渾身解數，怎麼也治不好。這慢性病癒來愈嚴重，分明就此牢牢纏住她，人力挽回不了啦，我便看出她那急躁不安的脾氣，也愈來愈厲害；碰到些微小事，就嚇得要命，這種動輒激動的情緒也愈來愈厲害了。她早先提過帳幔間有聲音——輕微的聲音——異常的動靜，如今又談到了，而且談得益發頻繁，益發執拗。

九月末梢，一天晚上，她格外強調這一煩心問題，引起我的注意。她剛從亂夢中醒來，我看著她那瘦臉抽搐個不停，心裡又是焦急，又是隱隱恐懼。我靠近她那張烏木床，坐在一張印度式的長榻上。她半欠起身，認真地低聲談到當時聽到的聲音，可我聽不到——談到當時看見的動靜，可我看不出。帳幔後面颯