第44部分(第3/4 頁)

道該祝願些什麼，真的，”他慢騰騰地說，“依我看，我想要的一切都已經有了。”

“要是你把這所房子的欠款付清了，你就很高興了，對嗎？”赫勃特把手放在肩上說。“好啦，那麼祈求二百英鎊吧，正好付這筆賬。”

父親因為自己的輕信，羞愧地微笑著，拿起了那個護符，這時他的兒子，帶著一種若不是因為朝他母親擠了下眼睛，本會更莊嚴的神色，在鋼琴旁坐下，彈了幾個感人的和絃。

“我願得到二百英鎊，”老頭兒清晰地說。

鋼琴奏出的一陣猛烈的音響迎候了這句話，可是被老頭兒戰慄的叫喊聲打斷了。他的妻、兒向他奔去。

“它動了，”他喊道，對躺在地上的那東西厭惡地瞥了一眼，“我祝願的時候它就像條蛇一樣在我手裡扭動了。”

“唉，我沒有看到錢，”他兒子把它撿起來放在桌上說，“我打賭我永遠見不到這筆錢了。”

“這準是你的幻覺，爹爹，”他妻子焦急地瞧著他說。

他搖搖頭。“不過，沒有關係；沒受傷，可它還是讓我受了驚嚇。”

他們又在爐邊坐下，兩個男人抽完了菸斗。外面，風勢轉猛，樓上的門砰地一響，老頭兒緊張地動了一下。一種異常的、沉悶的寂靜籠罩著全家三口人，直到老兩口起來去就寢。

“我希望你們會在床中間發現那筆款子捆在一個大包裡，”赫勃特向他們道晚安時說，“而且在你們把那不義之財裝進口袋裡的時候，會有個可怕的東西蹲在衣櫃頂上瞅著你們。”

第二天早晨當冬日的陽光灑在早餐桌上時，赫勃特在明亮的陽光中嘲笑他的恐懼。屋子裡有一種前一天晚上缺少的乏味的安全感，那個汙穢而皺縮的小猴爪已被隨意地放在餐具櫃上，表示人們不那麼相信它的效力。

“我想所有的老兵全都一樣，”懷特太太說。“咱們竟會聽信這樣的胡說八道！現在怎麼還會有實現祝願的事兒？就是能實現，二百英鎊又怎麼能傷著你呢，爹爹？”

“也許會從天上掉到他腦袋上，”輕浮的赫勃特說。

“莫里斯說，事情發生得那麼自然，”他父親說，“雖然你是那樣祝願的，你也許還會認為那不過是巧合。”

“好啦，我回來以前別動那筆錢，”赫勃特說，從桌旁站了起來。“我怕那會讓你變成一個自私、貪婪的人，那我們就只好不承認和你有什麼關係。”

他媽媽笑了，跟著他走到門口，目送他上了路，又回到早餐桌旁，以她丈夫的輕信取樂。可這些並沒有妨礙她一聽到郵差敲門就匆匆跑向門口，當她發現郵差帶來的是裁縫的賬單時，也沒有妨礙她有點苛刻地提到退休的軍士長愛喝酒的習慣。

他們坐下來吃晚飯的時候，她說，“我想，赫勃特回家來，會有更多有趣的議論。”

“儘管這樣，”懷特先生說，給自己倒了一點啤酒，“我敢說，那個東西在我手裡動了；我敢發誓。”

“你認為它動了，”老太太安慰他說。

“我說它動了，”另一個回答，“我當時並沒有想到它；我剛——什麼事兒？”

他妻子沒有回答。她在觀察外面一個男人的神秘動作，他猶豫不決地向房裡窺探，看來好像要下決心進屋。她心裡聯想起那二百英鎊，注意到陌生人衣著講究，頭戴一頂光亮嶄新的綢帽。有三次他在門口停下來，然後又向前走開了。第四次他手把著門站在那兒，接著突然下決心開啟大門走上了小徑。就在同時懷特太太把雙手放在身後，急忙解開圍裙帶子，把這件有用的服飾塞在椅墊底下。

她把陌生人帶進屋裡，他似乎很不安。他偷偷地凝視懷特太太，當老太太對屋裡那樣兒，和她丈夫身上那件通常在花園裡穿的上衣表示道歉時，他全神貫注地傾聽著。接著她以女性所能容許的耐心等待他宣佈來意，可他最初卻奇怪地沉默不語。

“我——受命前來拜訪，”他終於說，又俯身從褲子上摘下一段棉線。“我從毛麥金斯公司來。”

老太太吃了一驚。“出了什麼事嗎？”她屏住氣間。“赫勃特出了什麼事嗎？什麼事兒？什麼事兒？”

她丈夫插嘴了。“哎，哎，媽媽，”他急忙說。“坐下，別忙著下結論。我相信，你沒有帶來壞訊息，先生，”他急切地瞅著另一個人。

“我很抱歉——”客人開始說。

“他受傷了嗎？”母親問。

客人點點頭。“傷得很厲害，”他平靜地說，“可他一點兒也不痛苦。”