第13部分(第3/4 頁)

費心還回來。”大夫走過他身邊，走進門廳裡，傳來撕紙的聲音。奧雷利過了一會兒頭上戴著帽子離開了宅子，但是直到他半個小時以後到達地鐵站，他才意識到那是他自己的帽子。

詹頌譯

7．幽魂島

〔英國〕阿爾傑農·布萊克伍德

一

故事發生在加拿大湖區的一個幽僻的小島上。那裡湖水清涼，在炎熱的夏天常吸引蒙特利爾和多倫多的市民去那裡休閒度假。就這麼一點特色，似乎還不足以打動我們這些心理學系的學生。然而，我們還是去了那裡。

失望之餘，同行的二十多人當天就回蒙特利爾去了。只有我一人獨自留下，準備在那裡待上一兩個星期，為的是把幾本該讀而沒讀的法律書讀完。

那時正值九月下旬，肥碩的鮭魚和狗魚在湖底悠閒地遊動。它們要等北風和早霜降臨，氣溫驟降後才會慢悠悠地游到湖面上來。楓樹林已透出絳紅和金黃的色澤，潛鳥的叫聲像人的瘋笑，在隱蔽幽靜的海灣上空迴響。這麼古怪詭異的叫聲，在夏季是從來聽不到的。

隻身一人留在孤島上讀書，和我相伴的僅有一座兩層的度假小屋和一條獨木舟。其間，唯一可稱作打擾的是一些小花栗鼠，以及附近的農民每週上島一次來送新鮮雞蛋和麵包。一切都很好！

不過，我的同伴們在離開小島時曾得到過多次警告，要他們提防印第安人，晚上也不要獨自在外面待得太久以免凍傷，因為這兒氣溫會降到零下四十度。他們走後，我就開始覺得不對勁了。小島遠離人煙，與世隔絕，方圓六七十里內沒有別的島嶼。大片的森林就在我身後不到兩三米處，沒有任何人居住和活動的痕跡。不過，小島看起來雖籠罩在荒涼和沉寂中，那些岩石和樹林間似乎還回蕩著兩個月前人們留下的歡聲笑語，時時喚起我的回憶。當我走在岩石間時，我會恍惚覺得有人在叫喊，而且不止一次，我好像聽見有人在喊我的名字。

我住的小屋共有六個小臥室，每個臥室都用松木板隔開，裡面放著木製床架、床墊和一把椅子。我在這些房間裡只找到兩面鏡子，其中一面還是破的。

當我在屋子裡走動時，木地板會吱吱作響。房間裡分明還殘留著先前住客的痕跡。我幾乎不相信自己真是獨自一人留在這兒，不由得希望能找到某個落下的夥伴。或許，他正費力地要擠進一個根本容不下他的箱子裡，躲藏起來。有一間臥室的房門比較沉，開啟它頗費時間。我便自然而然地想到，或許有人正藏在臥室裡，緊拉著把手。我若開啟門，迎面就會撞到那人的雙眼。

整幢房子上上下下走了一遍，我決定把自己的臥室設在一間有著小巧陽臺的房間裡。小陽臺就在走廊的上方。房間很小，床卻很大。那床墊是所有房間中最好的，還有一扇小小的氣窗可以看日出日落。我的臥室下面是客廳，那是我起居和閱讀的地方。

島上到處生長著楓樹、鐵杉和雪松。前門和走廊前唯有一條小徑穿過森林直通湖邊碼頭。林木緊緊圍著小屋，最細微的一陣輕風，也會讓枝條擦到屋頂，輕釦到小屋的木質牆壁。日落後不一會兒，夜色便濃得化不開，在門外十碼遠的地方，僅靠客廳四扇窗戶透出的燈光，一英尺外的東西就休想看見，稍走幾步便有可能撞上樹幹。

我利用那天剩餘的時間忙著把自己的東西從帳篷搬進客廳，補充食品儲備，還砍了許多木頭，以備一星期的生爐取暖之用。將近日落時分，我又划著獨木舟繞小島巡視一圈。在此以前，我是做夢也不會想到自己會做這些事情的，現在一個人離群索居，就不得不自力更生了。

上岸時，我這才感到小島是那麼孤寂。日落西山，北方透出一點暮色微光。黑夜轉眼就要降臨。好在獨木舟已安全靠岸，我把它翻轉過來，摸索著沿那條林間小路回到走廊前。六盞燈立刻在前屋亮起，但到我去廚房用餐時，屋子還是影影綽綽的。燈光不夠亮，我甚至能從屋頂的空隙間窺見星星。

那天我睡得很早，四周一片靜寂，連一絲微風都沒有，除了吱吱作響的床架和窗外潺潺的溪流聲外，我卻聽到了一種異樣的聲響。半夜醒來，那寂靜沉沉地壓在我身上。我不由得毛骨悚然。忽然，我聽到外面走廊裡和旁邊的空房間裡好像有腳步聲，還有衣服的沙沙聲和壓低嗓門的說話聲。然而，睡意最終壓倒了一切，我的呼吸聲和這些神秘的吵鬧聲漸漸混合在一起，成了夢中的一片模糊聲響。

一個星期就這樣過去了，我的“閱讀”計劃進展順利。然而，在我獨自生活的第十天，卻發生了一件奇怪的事情。那天我從夢