第10部分(第3/4 頁)

妹與舅舅消失的宵山深處。她喘不過氣來，呼吸困難，又開始感到頭暈目眩。柳先生看著臉色蒼白、用力吸氣的她，說：「慢慢來，慢慢來。」她閉上眼睛，把宵山的光亮從腦海中驅逐，讓她的心在柳先生的聲音中靜下來。

呼吸總算緩和下來之後，她還是不願睜開眼睛。宵山底下流動的無數人群的熱氣與嘈雜包圍著她。

她依舊讓柳先生扶著，好不容易才開口低聲說：「你一定不會相信的。」

「我相信。」

柳先生靜靜地說：「我相信。」

Chapter　05　宵山迷宮

那個早上，我照常七點半起床走出房間，卻不見母親的身影。

夏天也依舊涼爽的餐廳裡飄著味噌湯的味道，電視正在播映晨間新聞。我往面中庭的玻璃門看，覺得奇怪。紫薇之後有倉庫，石灰牆在朝陽的照射下顯得非常明亮。倉庫的門半開著。我開啟玻璃門，喊聲「媽」，倉庫裡傳來回應。我心想，媽不知道在做什麼。

我到洗臉檯去。早餐前以鹽水漱口是父親傳給我的習慣。在小窗戶照進來的日光下，母親的牙刷紅色的柄鮮豔地發亮。不久，後門傳來開門聲，拖鞋的啪倥距拷！敢丫餉賜砈稅　！鼓蓋姿底糯遊冶澈笞吖

我回到餐廳時，母親已經站在廚房。

「一大早去倉庫幹嘛？」

「昨天杵塚商會打電話來，所以我想再找找看。」

「他們也真是不死心啊。」

「是啊，不過我也很擔心。」

「我們家還有法事要辦，也是很忙的，是不是打個電話請他們死心比較好？」

母親在餐桌邊坐下，喃喃地說：「是啊，還是應該這麼做比較好。」

我望著電視。「今天是宵山呢。」

「咦，什麼？」

「今天是宵山。」

「是啊。」母親喃喃地說。「是啊。」

吃過早餐，我和母親一起出門。

沿著相國寺長長的牆走，從東門穿過相國寺內，是我們每天必經之路。

看到寺內的樹木綠油油的，我想起昨天的雨。昨天離開畫廊是傍晚七點的時候，但烏丸通上已經擺了攤，點了燈。由於下雨的關係，人應該算少吧，即使如此，狹小的巷弄仍層層疊疊擠滿了各色雨傘。

「今天是好天氣，人一定很多。」

「是啊。」

我們在今出川車站搭地下鐵烏丸線。「柳畫廊」位於三條通轉高倉通往南某棟住商混合大樓的一樓，離烏丸御池站路程大約五分鐘。柳畫廊本來是由父親和母親兩人經營的，父親過世之後，在東京畫廊工作的我回來幫忙，並找來唸藝大的工讀生。

我和母親在事務所裡就著桌子坐下，討論工作。一進畫廊，母親的神色和語氣就有所不同。我們有很多工作待辦，例如製作展覽會的邀請函和目錄，支付畫家薪酬或交貨給客戶等等。

「河野老師還沒給展覽會的提案呢。」

母親皺起眉頭。「不知道進行得怎麼樣了？」

「今天下午我去看看。」

「那就麻煩你了。」

〇

這天下午，我把畫廊的工作交給母親，決定去拜訪河野大師。

走在三條通上，來到烏丸的商業區。距離交通管制開始還有一點時間，但街上已經有大批遊客走動了。離開有冷氣的畫廊走在路上，額頭立刻冒汗。我轉入室町通，走進狹窄的巷子。人愈來愈多了。驀地裡我停下腳步，抬頭看垂掛著駒形燈籠的黑主山。

河野大師一個人住。他把了頓圖子町一戶被住商混合大樓與公寓包圍的老獨棟房子當作畫室兼住處。短短一年前，父親還經常造訪，現在則由我代替父親出入河野大師家。房子位在住商混合大樓與咖啡店中間的窄石板小巷深處，連大白天也是靜悄悄的。開了門鑽進小巷裡，彷彿潛進水中一般，喧鬧驟然遠去。

我按了對講機才把拉門開啟。裡面傳來古木的香味。

「我是柳畫廊。」

大師露出帶著睡意的臉。「哦，柳君，進來。」

每次都是在面庭院的小房間和大師討論。由於四周大樓環繞，房裡少有日照。在淡淡照明之中，大師的臉宛如生活在地下室的人，顯得很不健康。我解開包袱巾，取出炭酸煎餅※。大師看了包裝紙，便低聲說：「去了有馬啊。」（※日本有馬溫泉、寶塚溫泉等地的名產，以麵粉、砂糖、鹽等材料加入含有炭酸成分的溫泉水烤成的圓形薄