第1部分(第1/4 頁)

小鎮走出的大人物

喬治·W．布什1946年7月6日出生在康涅迪格州的紐黑文，當時他的父親是耶魯大學學生。兩年後，老布什從耶魯大學畢業，攜妻子芭芭拉和幼子前往得克薩斯州西部，在那裡開始了他的石油生意。布什一家落腳在帕米安盆地的米德蘭，那個小城在20世紀初被稱為“大草原上的女王城”，是個農業中心，後來因為石油而變得繁榮起來。小布什就是在這裡度過了童年時光，並將其視為故鄉。 1950年的米德蘭是個充滿吸引力的地方，像磁石一樣吸引著年輕人到這裡創業，當時有一種說法，說在米德蘭，投資錯了都會賺錢。在這個小鎮子，濃縮著農業傳統和工業文明的精華，充滿著質樸的氣息，也洋溢著進取的精神。這個小鎮有著自己的價值觀：人們坦誠相待，彼此支援著並祝福著，都相信會有美好的前程，家門常常是開著的，因為人們相信自己的朋友和鄰居。由於嚮往未來，人們對孩子有著特別的矚望，鎮子裡的頭面人物千方百計為學校請最好的老師，每個孩子的家長都替別的家長看孩子。在這個地方，小孩子一做錯什麼事兒，凡是孩子媽媽都會覺得自己有權利、而且有責任來教訓他，那種關切程度絲毫也不亞於他自己的媽媽。在這種環境裡，孩子們學會了尊重長者，聽大人的話，做好鄰居。那是一段讓小布什留戀的日子，單純而快樂。小布什一生喜愛棒球的種子就是在那時種下的。 不久，布什去了安多弗的飛利蒲斯寄宿學校，在他上高年級的那個春天，他的政治天資第一次顯露出來。布什幫助組建了一隻棒球隊，還自封為球隊總管，並給自己起了個綽號叫“花呢布什”。像管理一家公司一樣，他還任命堂兄凱文做助理總管，他的球隊不僅有裁判，有文書，甚至還有心理醫生。他們組織的棒球表演賽別有特色，每個寢室一個隊，球隊的名字各有特點，大家情緒高昂，助陣的球迷也不少。對布什來說，這次成功有著深遠意義，不僅使自己意識到自身的組織和管理天賦，也對這種組織工作充滿了興趣，因為這支棒球隊不但能傳播快樂，分享幽默，還能給嚴肅刻板的氣氛帶來活力。 本章的部分故事來自《勇往直前——通向白宮之路》、《前路未卜：美國總統布什的歷史秘辛》、《誰讓布什像個總統》、《第一夫人：從瑪撒·華盛頓到勞拉·布什》、《布什家族的戰爭》等書，謹向作者和譯者致謝。 更重要的是，在寄宿學校的這段生活教會了布什自立，使他認識到活躍生活帶來的樂趣和成就感。用他的話說，“我學會了怎樣在紮根的地方開花結果。我再也不會感到孤單了，安多弗讓我瞭解了自己，這是我從那裡學到的最珍貴的一課。不管生活把我帶到哪裡，我都可以廣交朋友，自強自立”。就這樣，一位未來的美國總統，從米德蘭這樣的小地方走了出來，走向了更為廣闊的天地，走向世界舞臺的中心。

給自己打工

在耶魯和哈佛，布什繼續了他在組織方面的優異表現，雖然學習成績平平，但在社交和領導才能的提高方面卻是碩果累累。相比之下，哈佛商學院更可謂是他人生的轉折點。在進哈佛商學院之前，對於以後要做什麼工作，他自己心裡也沒有主意。但沒過多久，這座“資本主義的西點軍校”就給了他商業世界的工具與詞彙，教會他資本執行的原則、積累、風險、支出、管理。哈佛教授的個案分析法尤其令他著迷，豐富多彩的案例與課程涉及國際金融、市場與資本運作，一切深深吸引著他，並潛移默化地影響到他日後人生道路的選擇。1975年從哈佛畢業後，布什的一個朋友建議他，“先給別人打工，花別人的錢學生意”。 但布什沒有接受他的建議，因為他自信讀商學院不是為了到大公司打工和往上爬，他想的是當自己的老闆，因為哈佛給了他當老闆的工具和信心，他家族的經商史給了豐富的經驗，他不想受制於人。就這樣，布什成立了自己的第一家公司，一個小規模的石油公司。 儘管布什的公司經營得不很成功，但他還是從石油生意裡學到了不少東西，瞭解到了做企業的風險和能源的重要性。他逐漸明白了，慢而穩的投資才能帶來回報，這使他在日後的人生經營中變得穩健而細緻，做每一件事都能對接下來的“進發”做好鋪墊，或者是人力的，或者是資金的，或者是經驗的。而且運氣和機緣的成份也必不可少——有時候你能處理好絕大多數事情，小心翼翼地迴避風險，負責任地利用能源，做好每一項決定，但這並不能保證你能打出高產井——這一點他在日後的政治生涯中體會得尤為深切，如果沒有“9·11”，布什會是一個什麼樣子呢，大概誰也說不清楚。 更重要的是，透過經營企業，