第3部分(第2/4 頁)

點亂。我一開口和她講話，她轉身就走掉了。這個夢在我心裡留下了痛苦和憂傷。一早醒來，我發瘋似地想見到她。

星期日，母親非要我和她一起去教堂作禮拜。對此她有兩個想法。一方面，她認為這樣做對我下一週找工作會有幫助；另一方面，由於加比塔斯先生眼鏡後神秘的眼神示意能幫助我，母親想看看他是不是真有辦法。

我勉強答應去，然而，對內蒂的想念佔據了我的心，我告訴母親我突然想起有些事要辦。大約在１１點鐘，我動身步行了１７英里（注：英美製長度單位，一英里等於５２８０英尺，是１，６０９３公里。）去了柴克斯黑爾。

靴底在腳趾部位裂開了。我已把掀動的那部分靴底切掉了。一顆穿透了鞋底的釘子開始折磨我。這一切使我的長途跋涉更加艱辛，然而，在給靴子做了“手術”後，就再也聽不到那啪啪的煩人的聲音了。途中，我在一家小酒店裡吃了點麵包和乳酪。大約四點左右，我到了柴克斯黑爾公園。我沒有沿著那條經過房子的路繞到花園那兒，而且越過第二座守園人小木屋後的山脊抄近道，沿著內蒂以往常走的小路走著。那是一條小鹿行走的路，通向一座很小的山谷，通向我們往常約會的小山谷。我穿過了一片冬青樹林，順著灌木叢旁狹窄的小路來到花園。

回想起來，那天穿過公園行走的情形非常清晰地呈現在我的腦海裡。漫長的行走只給我只記得一條土路和一雙討厭的破靴子，但是，涼爽的山谷和由於懷疑以及異常的思念使我內心突然產生的騷動記憶猶新。這時理解這以後發生的一切是非常重要的。我應該在哪兒和她相見呢？她會說什麼呢？我曾經提出了這些問題，而且也找到了問題的答案。現在，又出現了一連串新的問題，對此，我根本不

她，就站在那兒，還沒有發覺到我的存在。她是非常嬌柔的美人，是我的理想的化身，同時，也是一個不可知的人，正如我本人一樣。

她手中拿著一本書，書開啟著，好像一邊走一邊在讀。她經常是這種樣子。可實際上，她只在靜靜地站著，望著佈滿苔蘚的灰色灌木牆，仔細聆聽著。她的嘴唇微微開啟，彎曲成一種淡淡的甜美的輕笑。

我可以非常準確地描繪出她聽到我逐漸接近的腳步聲的那種疑惑的樣子。看到我，她驚訝極了，眼裡流露出慌亂的神色。我相信，我可以背出我們會面時她說過的每個重要的字和我對她說過的許多話。

“真的是你，威利！”她們。

“我來了。”我說。侷促中忘了說出那些我打算說的精心編織好了的話。“我想我讓你感到意外。”

“感到意外？”

“對。”

她注視了我一會兒。當她看著我時，我可以看到她那可愛的臉……那讓人費解的可愛面容。她轉而輕輕一笑，臉也隨之退了色。接著，當她說話時，臉色又恢復了。

“讓我感到什麼意外？”

我越想向她辨解就越想不起要說什麼。

“我想對你說，”我覺得這話真難說出口，“我信裡所寫的並不是我的真心話。”

我和內蒂同齡。在１６歲時，我感覺不到我倆有多大差異。如今，過了一年零九個月，她的身體已經完全發育成熟，而我還依然處於男人漫長的青春期的開始階段。

“你是怎麼到這來的？”

我告訴她我是走來的。

“一步一步走來的。”她立即把我領到花園裡。

我一定是累壞了。我想馬上與她一起回家，然後坐下來。事實上，已經到了喝午茶的時候了（斯圖亞特家的午茶按老傳統在五點鐘開始。）每個人見到我都會異常驚訝。走來的！真有意思！可能，她認為１７英里在一個男人眼裡算不了什麼。可我是什麼時候就開始動身的啊！

她始終和我保持著一段距離，也始終沒讓我接觸到她的手。

“可是，內蒂！我來是要和你談談的。”

“我可愛的傢伙！先喝茶，行嗎？然後我們再談，可以嗎？”

“可愛的傢伙”是個新詞，讓我聽起來有點怪。

她加快了她的步伐。

“我想解釋。”我急忙說。

不管我想解釋什麼，我都沒有機會說。我說了一些不相干的事，而她對我根本無話可說。

我們穿過灌木叢時，在她要求下，我們放慢了行走的速度，沿著山毛櫸樹林下面的斜坡走進花園。

一邊走，她一邊用她那閃亮的少女的目光望著我，我覺得她一直就是這樣看著我的。