第7部分(第4/4 頁)

上，僅有一個字，字母很刺眼，那是：“戰爭”。

你想想吧！空曠的簡陋的街道，我的腳步聲，沒有人醒著，也沒有聲音，只有我！我在佈告前說一下，在人們沉睡的寂靜中。匆忙中佈告牌被武髒了。那佈告分外清楚，那個詞有點反常，讓人看倍覺吃驚。它預示著巨大災難的將要來臨。

“戰爭！”

我從一種平靜的狀態中酥醒來，經常，隨之而來的就是一陣情感的沖刷。

時候已經不早了，母親就在我的床邊。她用舊托盤給我準備了早餐。

“多睡一會兒，親愛的。”她說，“你一直在睡。昨夜你回到家已經是半夜三點鐘了。你一定累壞了。”

“看你那張臉，”她繼續說，“白得嚇人。你的眼睛閃著……讓你進門時，我嚇壞了。你站在臺階上站都站不住。”

我的眼睛慢慢地轉向外衣口袋。那裡有東西還在。她可能還沒發覺。

“我去了柴克斯黑爾。”我說，“你知道，可能？”

“親愛的，昨晚我收到一封信。”她說著，低頭靠近我，把托盤放在了我的膝上，然後，輕輕地吻著我的頭髮。那時，我們兩人都靜止了，保持著那種姿勢。她的臉頰恰好吻到我的頭髮。

我從她手裡接過托盤。

“別碰我的衣服，媽媽。”當她向我的衣服走去時，我急忙說，“我的衣服很乾淨。”然後，當她轉身走後，我吃驚地說著：“天哪！媽媽！就

差一點兒！我知道，一點點……現在……親愛的媽媽，噢！好了，別管我！”於是，象一個溫順的僕人，母親從我這兒走開了。

這世界和我一直在多麼粗暴地利用這種順從啊！

那天早上，我似乎不會再發怒，悲痛中我又變得堅強起來。我的意志似乎像鋼鐵一樣堅強。現在，愛、恨、恐懼全部消失了。我只是非常可憐我母親在承受著將到來的一切。

我一邊慢慢地吃早飯，一邊在想，我怎麼找到那個叫夏弗姆伯裡的地方，我怎樣才有希望到那兒去，我手頭只有不到五先令。

我有條不紊地穿著衣服，選了一件領口磨損最少的衣服。仔細地颳了刮臉。然後，我去了公共圖書館