第29部分(第2/4 頁)

經陳逸飛的介紹，陳丹青認識了楊明義，並得到楊明義的幫助。“那年我流落贛南已五載，隻身轉去吳地混混看。江蘇畫圈，無人識得，經陳逸飛與吳健兩位老師熱心的牽引，便要我先給人在蘇州的明義先生寫信聯絡，寄些小畫給他看，或者能在蘇州就近覓個村子落戶吧。很快，明義老師的回信就到了，字跡工整，語氣像兄弟似的，我讀著，覺得那就是流落生涯的福音。之後他又來過兩信，說已代我探問過，因蘇南人多地少，落戶不易，還得去南京那邊試試，但且先過來一趟吧。我於是備一條煙，幾塊肥皂，揣著自己的速寫冊，竟就在蘇州火車站月臺邊見到了高大謙和的明義師，穿件蘭布中山裝。”（見陳丹青為楊明義《水墨之旅》寫的序言）

逸飛相幫朋友，不在話下，單為我，便熱心忙過好幾回。那年我要去紐約，請他傳話給親戚，他即去了，立時給我寫信來。

1976年前後，便是逸飛、景山畫出“佔領南京”大創作，那真是發了狠了。我記得逸飛是從腳手架上跳下地，仰看畫面，臉上一副年紀輕輕的兇相，下巴揚起來，說是背景非要畫得深進去，“部隊譁一下子往裡衝！”他每要做什麼自以為要緊的事，便即神色凜然，意思是你看好，我定歸做成功。今天三五藝術家，臉上想入非非有表情，那是慾望的表情，逸飛一代的志氣清堅，我是久不看見了。

很早的時候，陳逸飛就告訴陳丹青，他還有一個重要的藝術理想，那就是電影藝術，還有產生這個理想的緣由。

。。

第十六章　陳丹青筆下的陳逸飛（6）

“丹青我老實跟你講，我頂想做的不是畫圖畫！”忽一日逸飛下巴揚起來，凜然語告，“我總有一天要來拍電影！”

所以逸飛早有念頭在，據他說法，其實還要早，是他中學有次跌了腿，久臥床上，弄一疊電影畫報翻來翻去看。少年人迷一件事情，不奇怪，若是此後上了心而果然做，便是有志氣。中央美院王式廓，畫著畫著，忽然摜倒在地，死了。香港李翰祥是在拍片現場彎腰瞄鏡頭，忽然胸口悶，歪倒死了。這是我頂佩服的死法。到我現在的歲數，雖不算怎樣老，時或便有同輩的死訊傳過來，可哪會想到是逸飛！他死在工作的當口，一條性命，凜然交給“拍電影”。我曉得有人不服陳逸飛，那麼誰也來這樣子死死看！

他的電影，我是看過的。第一部力氣用足，意象紛亂，那樣子的沒有故事，沒有結構，可以的，然而畢竟是繪畫的想象與影像敘述不是一回事。可是拍成一部電影好不容易啊，他總算還了第一筆夙願。《人約黃昏》相當可看，比比凱歌的《風月》、藝謀的“搖啊搖”，一是陝西知青，一是北京知青，懂什麼舊上海與舊江南？到底逸飛上海人，遙想他童年五六十年代，馬路上的上海人其實全是過來人，結果是連背景群眾的衣帽扮相也都經得起看。逸飛鍾情歐洲文藝片的所謂“優雅”情調，也還貫穿全片，多少有點意思在，我不喜歡的是原作，這便是逸飛的趣味了。

陳丹青對陳逸飛幾個歷史階段的繪畫作品作了藝術分析和美學評價。陳丹青認為，很多人不理解陳逸飛的繪畫，並加以非議，是因為他們不識上海，不識美國，不知道這裡面的內在因緣。畫家陳丹青來品評大畫家陳逸飛的繪畫作品，似乎特別貼切，入情入理。

說到逸飛的趣味，眾人議論，多以他晚近的美女系列、古裝系列，及弄時尚、選模特做依據。然而看《黃河頌》、《紅旗頌》與《佔領總統府》，逸飛實有英雄情結，崇拜英雄主義的，此為近人所不知。他自強好勝又果斷，便是個人奮鬥當英雄的坯，遇上“文革”時代泛政治化激情，又是建國後新起的油畫家，與我輩知青逆子相較，他的成長經歷與政治觀、價值觀，自然正面而進步，曾是滬上評出的優秀共青團員。雖因同行相嫉，他“文革”時期的力作幾乎全部被否決，但他的職業生涯與功名之途，算是順利的，不像葆元在工藝美術系統虛擲歲月十餘年，懷奇才而大不遇。此所以逸飛早年的畫作局勢龐大，雄心勃勃，自是一股朝氣、自信、有魄力，即便政治宣傳大主題，真有青春熱情在，論重要性，同期同代，今也無有可資替代者。

逸飛旅美后的作品，極盡矯飾、脂粉氣。“資產階級”一詞，今非貶義，而他從此的作品確是一股“資產階級”氣。但這也可以不是貶義的，因他“資產階級”得認認真真不敷衍。我看他1983年首次個展的女音樂家系列，那西人的眉眼刻畫雖已憑照片，而刻畫的用心用力，直追那枚魯迅的耳朵，怕要畫十個鐘頭才見效。而美國那邊市場賞識