第12部分(第3/4 頁)

華河對岸的華盛頓；特倫頓戰役中被擊潰的黑森人；向普林斯頓的進發）。這座城市念舊的一面在紀念碑、博物館和莊嚴的老橫排磚屋中都得到了充分體現；而它向前看的一面，則展示於生機勃勃的新工廠、摩天大樓和高速公路之中。它是小說家約翰·奧哈拉（John　O誋ara）筆下一座典型的城市，這裡的特權階級沉溺於鄉村俱樂部僵硬的享樂生活。或許，它最大的品質就是狹隘：特倫頓一直由於它立在特拉華河大橋上的巨幅標語“特倫頓創造，全世界接受”而受到嘲笑，但出於頑固的驕傲，它年復一年地保留著這個標語。精美的瓷器和橡膠避孕套是由它創造而由全世界接受的主要產品。即使在小康人士和大富之家居住的西州街，以及更為謙遜的倫查德們居住的州長大道，每天早上仍然是由馬拉的貨車運送牛奶。畢業於特倫頓高中之後，比爾·倫查德和許多富裕的特倫頓男孩一樣，嚮往普林斯頓這座位於新澤西東北方向12英里以外的著名大學。雖然當時的普林斯頓強烈傾向於招收預科學校的畢業生而不是高中畢業生，但倫查德還是成功了。在普林斯頓期間，他與他的兄弟約翰合住一個校內房間。他安靜地學習，加入了眾多飲食俱樂部中的一個，完全不參加被認為是校園生活必需品的課外活動—體育、《普林斯頓日報》、三角俱樂部或幽默雜誌《老虎》。他的畢業紀念冊上寫著“倫查德還沒有決定未來的職業”。

或許倫查德兄弟二人在普林斯頓或多或少感到自卑，因此把自己封閉起來。確實，他們應該自卑。雖然他們儀表體面，又是新教徒，但是第一，他們是高中畢業生；第二，他們來自特倫頓，而當時普林斯頓的學生普遍認為特倫頓是一座只適合酗酒的城市。無論如何，從任何方面來講普林斯頓期間的倫查德都是一個自我封閉的學生，他的同學大概認為他不像什麼大人物，不論在當時還是以後，如果他們確實考慮過這個問題的話。

如果他們是這樣認為的，那麼他們錯了。不論怎樣自我封閉，倫查德都是一個機敏的高個子年輕人，有一種明顯的領導者氣質。他是一個大器晚成者，成年以後的他令他那些喜歡把人分成三六九等的大學同學黯然失色。1928年畢業後，他來到紐約，成為國家商業銀行（National　Bank　of　merce）的一名職員。1930年，他來到化學銀行信託公司。他在那裡先後擔任文員、助理秘書和助理副總裁。1946年38歲時，他已經是經驗豐富的副總裁；1955年，他成為執行副總裁；1960年，他被任命為總裁；1966年成為公司董事會主席，此時公司已更名為化學銀行紐約信託公司。由合併帶來的名稱的改變並沒有影響公司的名望或尊崇地位。公司始創於1824年，到南北戰爭時期，已經成為全美國銀行業的領頭羊（南北戰爭剛結束的幾年，它成為海蒂·格林的銀行，銀行為她準備了一個專用房間，她喜歡四肢伸開躺在地板上，周圍堆放著她的債權憑證和股票權證。後來，當她錯誤地以為化學銀行有人試圖毒害她之後，便離開了）。1966年倫查德成為化學銀行董事會主席之時，銀行擁有90億美元的資產，是美國最大的資本庫之一，並且是全美第6大商業銀行。

txt電子書分享平臺

第五章　大沖突（2）

倫查德之所以能登上美國銀行業的塔尖，得益於以下事實：他與一位漂亮而擅長社交的女士結了婚；搬到紐約銀行界人士最喜歡的居住區，長島的北部海濱；在6家大公司擔任董事；充當多家醫院和市民組織的受託人；是一系列顯赫的都市和鄉村俱樂部的成員，包括蝗蟲谷著名的克里克俱樂部（Creek　Club），他還成為了該俱樂部的主席。1969年，地位顯赫的倫查德61歲，高大瀟灑，一頭鐵灰色的頭髮，五官平平，眼睛既透著冷峻的權威，又透著慈父般的和藹。他渾身散發著戶外的氣息—由精心維護的草坪和經過修剪的女貞樹構成的戶外。他很容易大笑，而且笑得自然，他喜歡短小的笑話，而不是冗長的冷笑話。他看上去獲得了內心完全的平靜，一點兒也不為自己在社會劇烈變遷時期享受的財富和成功感到不安，也不為之自鳴得意地炫耀。有一次，他不但與妻子一起出現在上層社會秀—400名社會名流在廣場飯店舉辦的年度鑽石舞會（當然，是為國際教育協會進行慈善捐款），而且憑藉三枚硬幣大小的鑽石別針—明顯都是假鑽石—獲得了《紐約時報》評出的“最閃亮著裝獎”。這或許是一種惡劣的玩笑？但如果說有人能夠承受這種玩笑的話，那就是比爾·倫查德。他看上去已經變成典型的老普林斯頓人，散發著咄咄逼人的