第4部分(第3/4 頁)

克申市的大眾情緒引起的。如果說1962年5月的危機是最後一次由個人而不是機構控制的股市大事件，那麼，昔日的傳奇人物愛德華·M·吉爾伯特（Edward　M。　Gilbert）成為它的最大受害者，也就很正常了。

書包　網　。　想看書來

第二章　最後的蓋茨比（2）

2

吉爾伯特出生於1922年，當時的紐約是一個古怪的地方，居住著大大小小的百萬富翁和準百萬富翁。他的父親和叔叔是帝國木業公司（Empire　Millwork　pany）的主要持股人和管理者，這是他們的父親建立的一家穩健的小木材企業，該公司的第一次壯大是藉著1920年9月華爾街的一次神秘而可怕的爆炸帶來的合同。很久以後，埃迪·吉爾伯特的父親哈里這樣形容他：“小時候去任何地方他都是跑著的。”但巴德·舒爾伯格（Budd　Schulberg）①　筆下的薩米·格里克（Sammy　Glick）②　只是埃迪·吉爾伯特的一個側面。隨著年齡的增長，他的夢想比成為好萊塢的統治者更加複雜和宏大。最開始，他是一個聰明卻偷懶的學生，對數學情有獨鍾，也是一個天才而狂熱的運動員，一個被寵壞了的寶貝。父親的縱容讓他金錢無憂而道德薄弱。在賀瑞斯曼男子學校讀書時，在一群有錢人的公子哥當中，他是一個可怕的網球手，獲得過跳水冠軍，也是長跑運動員。在緬因州的溫尼貝哥營，他連續四個夏季被評為最佳運動員。

二戰初期他被康奈爾大學錄取，靠網球和拳擊成名，得過宿舍的象棋冠軍，是有名的惡作劇者，卻一如既往地忽視學業。一年級或二年級的時候，他離校參加了美國空軍。他先被派往北非，後來是義大利，為軍方報紙工作，對學習外國語言表現出濃厚的興趣和天分。一個擁有這種能力的美國人，當然會在這群說話結結巴巴的農村人中間脫穎而出，但此時的吉爾伯特顯然在不止一個方面表現出眾。服役期間，他繼續保持對身體強健的追求，精通了更多的體育專案，包括滑水和板球。他一如既往地全力參加比賽，彷彿比賽是工作而不是遊戲一樣。

戰爭結束回國後，他回到康奈爾待了一陣，但並不長久。很快，他進入父親的公司。在初學經商期間，他自己進行了一系列投資，卻無一例外地失敗。他資助了一名職業拳擊手，結果那人也失敗了。他當上了百老匯戲劇《離夏天有多遠》（How　Long　Till　Summer）的聯合制片人，該劇請黑人民歌手喬希·懷特（Josh　White）的兒子主演，是倡導“全民享有平等權利”的先鋒劇目，曾得到埃莉諾·羅斯福（Eleanor　Roosevelt）夫人的公開讚許。但《離夏天有多遠》要麼太超前了，要麼不合時宜，於1949年12月27日在劇場劇院首演時，遭遇票房慘敗，一週以後停演。吉爾伯特還涉足股市，卻沒有獲得值得注意的成績。在驗證了成功商人的後代通常缺乏商業天賦這句老話的同時，他對音樂，尤其是歌劇，產生了深厚的熱愛。在他身上，人們似乎可以看到熟悉的無實際能力而喜歡搞藝術的第二代的影子，而這一印象實在是大錯特錯了。

他在帝國木業的工作很快出現危機。該公司在戰後建築業的繁榮發展中壯大起來，並向公眾發行了股票，股票發行為哈里·吉爾伯特帶來了約800萬美元的現金。他和以往一樣任由兒子揮霍，多年以來總是如此。這就像父子二人之間無聲的交易。哈里·吉爾伯特從未擔任帝國木業的首腦，他是一個繼承了大筆家業的和藹可親的人。從來沒能在業界呼風喚雨的他，渴望在他的朋友和同事面前做一個重要、有魄力而有趣的人。靠著父親的錢，兒子才能做那些生意，並且把辦公室電氣化。毫無疑問，有時候父親根本不明白兒子一再提起的那些錯綜複雜的生意是在幹什麼—債券呀收購呀之類的。但承認這一點是丟臉的，而且在雞尾酒會上說“我們正在做一樁大買賣，但現在還不能說”卻是很有面子的事情。於是，哈里·吉爾伯特一次又一次地出錢，從兒子那裡買到了商業上的虛榮。

早在1948年，埃迪·吉爾伯特就覺得家裡的公司小得容不下他，於是開始夢想把它當做工具，透過與其他公司合併，建立一個真正配得上它的宏偉名字的公司—一個真正的帝國。1951年，28歲時，他要求他父親賦予他更大的責任，讓他成為董事。哈里·吉爾伯特拒絕他後，埃迪·吉爾伯特自行離開了這個做硬木地板的企業。

這實際上是以退為進的一步。對於小吉爾伯特獨立建立的公司，有兩個版本的