第13部分(第3/4 頁)
我們的讀者。”霍華德說。他的另一句口號是:“‘熱連線’把網路當成一個世界性即興音樂演出的工具。”
霍華德曾是《全球評論》的編輯,他在The Well社群也代表一股重要的勢力,電腦網路方面的經驗很豐富。不過,如果你和路易斯一樣,沒耐心讓一項真正的商業逐漸成長,或者和安德魯一樣,心底隱藏著消滅對手的野心,那麼你總能從萊茵戈德的修辭片段中找到一些東西來曲解或挖苦他。安德魯很快就開始了這種遊戲,沒多久路易斯也這麼幹。接踵而至的,自然是分工混亂和相互埋怨。
隨著時間的推移,路易斯和“洞穴”之間的關係越來越糟。巴巴拉·庫爾僱用了麥克斯·基斯曼,讓他為“熱連線”設計一套圖示。這個圖形藝術家曾為《語言技術》設計外觀。基斯曼設計的圖形很大,具有新原始風格(neo…primitive),要很長時間才能出現在使用者的電腦螢幕上,而且要用標準的調變解調器。不過,這些圖形出現在報紙和雜誌上時卻非常漂亮,給“熱連線”這個尚未有醒目特徵的媒體增添了一種個性。
麥克斯·基斯曼的大圖讓“洞穴”居民很不高興。路易斯嘲笑他們的焦慮情緒。“慢貓使用者一邊兒玩去,”他說。當員工們提醒他,即便是連線自己,也是到最近才把慢貓給換掉時,路易斯卻滿不在乎。“熱連線”把讀者的網路都堵塞了,這也讓他們有了升級的理由。
虹橋書吧BOOK。
第38節:“熱連線”的誕生(6)
很快就有傳聞,“熱連線”將在網上大肆賣廣告。許多人認為,網際網路使用者無法忍受廣告,他們會造反,會聯合抵制,會傳來無數憤怒的電子郵件。路易斯對這類假設毫不在意。
8月的時候,霍華德·萊茵戈德和喬納森·斯特爾召集“洞穴”居民開了一次非正式會議。霍華德位於馬林郡的房子是一個公開交換想法的理想地點,因為和“洞穴”其他居民一樣,霍華德也喜歡嗑藥,在他自己的房子裡,不可能有人對這種刺激人心的聯盟行動進行打擊和制裁。甚至奇普·拜爾斯(Chip Bayers),“熱連線”新來的常務主編,也喜歡到一個遠離辦公室的地方開會。他顯得比其他同事更加拘謹,進入雜誌社後一直沒找到真正做事的位置。他從紐約來到西部,他一直在想,自己是不是做了一個錯誤的決定。
雜誌社的同仁擠在幾輛車裡一直往北。舊金山的夏天大霧濛濛,再加上一排排塗著灰泥的房子,里奇蒙(Richmond)地區就像荒廢在壞天氣裡的海邊小鎮。不過,向右拐上第19大道後,就直奔金門大橋了,如果不塞車,10分鐘就可以到達馬林郡。中間經過一些小山丘,山頂霧氣濛濛,好像走在霧上面。透過山頂,一分鐘就可到達通往塔馬佩山(Mt。 Tamalpais)的岔道口;過了前往田納西谷的出口後有一段路比較堵,接著是一個破舊的購物中心。過了購物中心就是霍華德·萊茵戈德的大街。“熱連線”開會那天,在他那寬闊的鏈子鎖大門和人行道之間停著6輛小車,排成泥濘的一排。守衛著霍華德的小型家庭辦公室的,是幾個加奈什(Ganesh)小雕塑,這是印度的大象之神,可以戰勝各種阻礙。一條橙色的電源線繞過草坪,連到一顆樹後,接在一個低矮的樹枝上。霍華德在樹下工作時效率最高,他坐在一張藍色的帆布椅上。
在霍華德家後院的樹蔭下,喬納森將會議安排得井井有條。做會議記錄的是“洞穴”最年輕的成員賈斯廷·霍爾(Justin Hall)。這個金髮碧眼的傢伙很友善,剛從斯沃斯莫爾(Swarthmore)休假回來。他喜歡自我展示,他的個人主頁上有一些熱門澀情網站的連結,還有一張優雅的個人照,除了吊襪腰帶和短褲,什麼都沒穿。自從《連線》創刊,賈斯廷就一直想在雜誌社找個活幹。不過,他在應聘信中說,要讓路易斯和“芝加哥的地下駭客-盜版者”建立聯絡,這個申請沒能透過。直到Mosaic釋出,賈斯廷那些連到地下世界的網頁吸引了不少訪問者,線上事業部的朱莉·彼得森(Julie Peterson)這才將他招到《連線》。朱莉負責《連線》和“美國線上”的關係。她是“死之華”樂隊的歌迷,還崇拜惠特曼,是賈斯廷主頁的熱心讀者。她在賈斯廷的網頁上發現一種無拘無束的自我主義,這和她的其他偶像一樣純粹。
他們滾了一支大麻香菸,一個個傳過去,幾乎在場的所有人都吸了一口,包括奇普,他認為這事他不用負什麼責任。賈斯廷·霍爾吸了兩口,喝完他的第一杯啤酒。從霍華德大
本章未完,點選下一頁繼續。