第15部分(第2/4 頁)

塔樓、板樓給填滿了，而且延伸到五環去了。再說，不逛“樣板房”，你連別人的話都搭不上，這事太大了。

幹大事當然要講究步驟。先從朋友處打聽哪兒的房好，接著就直奔售樓處親身體驗這房好在哪裡。迎面而來的售樓小姐，早已見慣各式刁鑽的生張熟魏，不溫不火地向你介紹自家樓盤的優勢。區位、地段、環境均為上乘，交通便捷、名校醫院就在附近，僅剩二套大、小戶型，問你要大要小，自住還是投資？你想深入再問究竟，伊人早已揣著老兄來到燈火闌珊處，先穿上鞋套，瞧瞧戶型裝修再說。

這一瞧可不得了。極簡風格、歐陸風情、中西雙拼應有盡有。衛浴科勒、漢斯格雅名師打造，廚具西班牙、義大利原裝進口，地板、空調、落地玻璃無可挑剔，只要準備傢俱及首付款即可入住，小訂兩千，大訂三萬，七日換籤，這房你買不？To　Buy　or　Not　to　Buy，當你還在琢磨的當頭，好的樓層沒了，要的戶型沒了，擠上來看房的人又多了，價格又要再往上調了，你還有轍沒轍？

山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。走進另一套“樣板房”，同樣的情景回放一遍，不過多了新概念，我們拒絕商住，我們告別冷暖空調，我們CBD首席豪宅，新激情新想象又重新燃起，真不愧新北京，申辦下來了新奧運。

“樣板房”就這樣成為京城百姓週末的生活重心。鞋套可以一換再換，樣板房可以一看再看，但決定買下房可不能一改再改。有經驗的購房朋友一定會警告你，千萬不能相信樣板房，因為最後交付到你手上的成品與樣板房差距太大，原先的激情與想象，換來的是自責與失望，樣板房轉眼間成為坑人房。

北京坑人的樣板房的確不少，但樣板稱之為樣板，還是吸引了前仆後繼的購房者，咒罵者有之、欣賞者有之，最後決定勝負的主角，終究還是樣板房。

記得下回看樣板房，絕對叫上我。

txt電子書分享平臺

51　到宜家學品位

IKEA；s　Home　Goods：Who　Are　They　Good　For？

文尹麗川

圖廖偉棠·何經泰

從前有部電影有這樣的臺詞，“窮人的手和富人的手是握不到一起的”，說完這句話，貧困的革命的農民的兒子就毅然決然跟地主的女兒分了手。他們本是一對戀人。他們這麼做，以前從階級的立場看是有道理的；如今從品位的立場看也是有道理的。好比同學聚會上，剛下崗的倒黴蛋兒需強裝笑顏聽溫飽有餘的白領宣揚宜家家居，另一位跑遍歐美的領導級人物則忍不住打斷白領的話：國貿新開的義大利真皮手工傢俱店，比宜家有品位多啦，你們真該去瞧瞧……

大部分時候，我們對朋友的選擇是建立在“物以類聚”的基礎上的。這有助於維護心理健康，避免嫉恨，並迅速建立一針見血的交流。而大部分時候，我們周圍都是些小資模樣的朋友，雖然薪水達不到國際小資的標準，但具備足夠的小資品位，在時尚雜誌的精心煽動下，終日談論村上春樹、王家衛、莒哈絲、爵士樂、GUCCI皮包、紅酒和宜家……

瑞典宜家（IKEA）在國外多設在郊外以降低成本，在北京的分店卻敢開在繁華的三環路上，大概是摸準了中國人的心思，直搗小資的命門：貴是貴一點，但只要做足了品位，貴一點又算什麼呢？貴一點甚至是必須的，更能刺激人們的購買慾——睡一張歐洲製造的床和睡一張同質量河北製造的床有何分別？只有價錢的差異才能體現品位的不同，更何況所謂的歐洲製造僅僅是貼上歐洲製造的標籤。

標籤就是品位。品位就是錢。所以宜家暫時宜小資的家。所以小資津津樂道小資的品位，內心向往中產；中產津津樂道中產的品位，內心渴望貴族。可中產離貴族的距離要比小資離中產的距離遠得多。多少知識分子不懷好意地說：三代才出一個貴族……貴族成了一項精神化的稱謂，和小資異曲同工，皆暗示出一種小裡小氣的優越感。

事實上，我們從沒有比現在更需要“優越感”這種###時期可有可無的東西；事實上，我們心裡清楚我們在撿別人的舊衣穿撿別人的舊話說。可是大多數人心甘情願，從前唯政令是從，現在亦時尚亦趨。所謂的文化侵略，說白了就是文化商品的侵略。家居在商家心目中是商品，在購買者心目中就是文化。小資文化的本質就是花錢購買品位，然後快樂或者感傷。宜家家居代表了被精神化的物質生活，當我們坐在沙發而不是太師椅上聽爵士而不是高山流水，我們