會員書架
首頁 > 遊戲競技 > 在北京生存的100個理由 > 第21部分

第21部分(第2/4 頁)

目錄
最新遊戲競技小說: 大姚穿越1978籃壇全是他的人全民大航海:在高武世界海洋求生禁忌降臨世間,我覺醒了血肉戰甲英雄領主:我的領民花錢就能變強網遊之劍起太初足壇從這裡開始被改變了海上求生我靠開寶箱霸榜第一一年的電競重生96,開局執掌小牛隊升級經驗一萬倍但獎勵提升六倍在無限世界努力保持正常人狀態領主:開局化身天災,戰場成禁區家人怕我創業,反手充值千億網遊最終試煉遊戲夢幻西遊:開局一段鐵絲我無敵了網遊之劍歌行原來是籃球之神啊我獨自挖礦NBA:防守滿分,我帶登哥奪冠LOL:我打烏茲你會給我打錢嗎

裡面坐的人,通常也更像朋友而不是顧客,並不總有人帶著相機跑進廁所去拍,儘管那廁所很有意思——跟外面一樣昏暗、複雜、雜亂、曖昧、舒適。因此,隨便什麼季節,坐在視窗喝茶,看水面和路面的光線,聽空氣裡的靜,胡思亂想,跟人說些廢話,都會是有意思的事情。2002年一夏之後,後海整個變成了嘈雜骯髒的廟會,無名酒吧也坐滿了慕名而來的老外,不過在他們帶走了沉重的德國屁股和騷動的美國胸毛之後,午夜的爵士小號,又會重新從湖面上盪漾回來。

以前在Club Vogue旁邊有過一家叫“佐岸”的,每週二放Hip…Hop,後來消失了。而廣州也開了家聚集小知識分子的“左岸”。到了北京,左岸才真的離岸不遠——在後海,或者準確地說,在前海南沿。像誰家的院子,樹下面是大木桌,可供圍坐、消磨時光、有氣沒力地把腳搭到長椅上做夢。進門是沙發若干、植物若干、當代油畫若干、港臺演藝界名流若干。房間是方正的,佈局是從容的,音樂是電子的,音量是微弱的——廁所是奢侈的。廁所在後邊院子裡,寬敞、隨意,擺著中國傢俱和花花草草。以前這裡就是著名的藍蓮花,兼有酒吧和畫廊兩用,色調比現在更昏更暈,而換了現在的設計師老闆之後,則明快多了。不過,那種無所事事的古代中國的感覺,的確是一點都沒有變。

來自香港和臺灣的狗仔,常常因為地形不熟而陷入絕望,虛構是他們的強項,而匿名是北京的絕招。那些把慶雲樓安到竇唯名下的笨蛋,沒有想到的是,就在三里屯北街的一個巷子裡,藏著竇的妹妹的朋友的小店,這大約是這位平民音樂家唯一跟“產業”發生的曲折聯絡吧。沒有招牌,也不開門,就是木頭、花、對聯,就是你剛剛路過的民房。裡面其實是做髮型的,兩張椅子,一個客廳。客廳是沙發和清淨的燈、幾、音樂,一些人顯然不是在打瞌睡就是在發呆,另一些,小聲地說著廢話……再要不就去天安門西側的南長街碰碰運氣?肯定不會被打,因為那條街上的黃燈籠下面,是個教古琴的地方,看在琴的份上,狗仔也是安全的。可是一共就兩張桌子,兩壺茶,一些字畫,幾個閒人,你臉上寫著什麼,誰都看得見。我們管那裡叫“琴茶”,除了竇,還有各種不大在江湖上混的人在那裡打發光陰。一間屋子是琴,一間屋子是茶,一個院子是天和樹,所謂大隱隱於市,他不怕騷擾。

還有“非話廊”。從三里屯北街的某路口開始拐三個彎,在國際青年旅社附近推開沒有任何標誌的沉默的窄門,就到了。那路口的標誌,則由另一酒吧的“Cross”招牌指引。因為股東有王朔一份,現在,它已經被稱為“王吧”——這和藏酷要讀zangku而不是cangku一樣,可以用來檢驗一個人的時尚指數。裝修又是艾未未的設計,冷、直、厚、硬,讓人想起他家的超級水泥地。電子樂在一些幾乎搬不動的椅子和原木桌之間來回地撞著,也撞上影視音樂文學各圈的名人——當然不是那些地下人士,也不是出沒在“豹豪”之類酒吧的小偶像,是另一些。二樓只有一處空間,可供十數人坐臥,很不舒服地開會,或很曖昧地娛樂。

70 沒有招牌的酒吧(2)

還有Suzie Wong,名聲直追臺北鴉片館和上海官邸的老店,原因大約是奢侈風正在流行。就在朝陽公園西門街上一個沒有名字的大門裡、樓梯上,一家叫做Q的美式酒吧旁邊,聚集了方圓幾公里最濃烈的糜爛和絢麗。它的名字來自一部充滿東方主義色彩的好萊塢舊電影,它的裝修也一樣,掛著、鋪著、擺放著羅帳錦衾和大煙榻——唉,蘇西 · 黃著名的煙榻,在樓梯拐彎處,上面坐臥著早來的乖巧美女和得意男子,沒有煙槍,卻已經昏昏欲睡。再上一層樓,可以圍坐的沙發才真正讓人纏綿不去。聽著80年代風格的流行歌和電子樂,喝著巨貴並且有著可笑名稱的酒水,北京最時髦的演藝名人和最鬱悶的暴發戶各自扎堆而坐,他們寧肯就此長睡不醒,邁入世界盡頭,性感而庸俗地消散在時間裡。

你知道,遊魂已經不需要招牌的指引,三千萬人,我們悄然遊走其間;我們人在哪裡,哪裡就是夜生活的恬園。

71 會館百年前的北漂據點(1)

The Regional Clubs:

The Launching Pads for

New Arrivals

現在北京還存有不多的老會館,它們零星地分佈在南城的大街和衚衕裡。如你從它的門前經過,一眼看去,除了破舊不堪外,感覺上全無特點。但是,外表

本章未完,點選下一頁繼續。

目錄
入骨暖婚:嬌妻有點甜女王的小鮮肉紅樓新夢海賊之溫暖海洋極品美女校長毒辣女特工:異能禍妃
返回頂部