第77部分(第1/4 頁)

其實，父親也有過輝煌。據我所知，至少有兩件事稱得上輝煌。一次是我聽說的，一次是我親眼見到的。

我讀大學時，有年放暑假回到安慶，航道部門的領導找到我，要我替父親寫一篇“活學活用”的材料，並給我講了一件事。原來，父親所在的船隻疏浚航道時，曾在馬當水域發現一顆水雷。水雷吊出水面後，需安放在一隻舢板裡，然後運到陸地上銷燬。水雷是戰爭年代遺留下來的，在水下安睡多年，起吊或搬運，磕磕碰碰，一旦驚醒，後果不堪。誰去駕駛舢板？沒有人吭聲。一聲“媽的×”，打破了良久的沉默，“我年歲大了，我去！”他不慌不忙地卸吊，安置，駕駛，搬運，直至水雷安全著陸。“你父親真了不起，我們都替他捏一把汗，可他一點也不害怕，從容操作，非常嫻熟。”那位領導人激動地說，他還給我看了一幅照片，那水雷圓圓的，黑乎乎的，體積比人還大。事後，我問父親，當時你怎麼想？“媽的×，總得有人上。”此外，再也無話。單憑這麼一句，叫我如何寫“活學活用”？即便我發揮想象寫了。我想，他也未必肯上臺講。

“文革”期間，社會上發生武鬥，我“逍遙”到南京，其時適值父親的船泊在南京修理，我便住在他們船上，每天以游泳為樂。一次，我從甲板上躍入江裡，另一位船員也躍入江裡。那船員的姓名我忘了，只記得他很胖，入水好大一會，還不見他出水。起先，我還以為他有意潛水，不由暗暗驚羨他的水性。可是，時間越來越長，我疑惑了。這時，只聞“撲通”一聲，一個人影從船上跳了下來，迅速潛入水底，過了一會，在下游幾十米處，冒出兩個人，確切地說，是一個人夾拖著另一個人，逆水而上，遊近船舷，在其他船員幫助下，一起上了船。我認出了，其中一個就是我父親。原來，胖子船員跳入江裡時，腦袋撞在水下的鐵錨上，昏了過去。

是父親救了他。這是我第一次看見父親下水，這之前，我從不知道他會水，我小時候在江邊玩水，他發現了，總是拿棍子來打，我一直認為他是旱鴨子。那年，父親”“是54歲，祖母還健在，我同祖談起救人之事，她老人家才說：“你父親水性可好啦，小時候放牛，能遊過長江呢！”然而，這一切，父親從來不說。

他的沉默寡言裡，興許還隱藏有其他的輝煌？有時望著他的滿頭白髮，我不免這樣想。

臺灣女作家文選

人間情分

下著梅雨的季節，令人心浮動，生活煩躁起來。尤其是上下課時，捧抱著大疊教材講義，站立在潮溼的街頭，看著呼嘯如流水奔湧的大小車輛，卻攔不住一輛計程車，那份狼狽，無由地令人沮喪。

也是在這樣綿綿密密雨勢不絕的午後，匆忙地趕赴學校。搭車之前，先尋覓一家書店，影印若干講義給學生，因為時間的緊迫，我幾乎是跑進去的，迅速將原稿遞交給從未謀面的年輕女店員。

那女孩有一雙細白的手掌，鋪好原稿，開動機器，她先印了兩張尺寸較小的，爾後將兩張影印稿並排印成兩大張。抬起頭，她微笑地說“這樣不必印80張，只要40張就夠了，好不好？”我驚異地看著她繼續工作，在影印機一陣又一陣的光亮閃動裡，也驚異地看著她的美麗。

原本，她的五官平凡無奇，然而，此刻當我的心靈完全沉浸在這樣寧謐的氣氛中，她不再是個平凡女孩。

我看著她仔細地把每一張整齊裁開，疊好，裝進袋子，連同原稿遞還給我。付出雙倍勞力，卻只換來一半的酬勞，她主動做了，還顯得格外光采。

離開的時候，我的腳步緩慢了些，焦躁的感覺，全消散在一位陌生人善意的溫柔中，並且發現，即使行走在雨裡，也可以是一種自在心情。

第二次去澎湖，不再有亢奮的熱烈情緒更好的東西。望安島上任意放牧的牛群；剛從海口撈起的白色珊瑚，用指甲輕劃，會發出箏的聲響。夏日渡海，從望安島到了將軍嶼，一個距離現代文明更遠的地方。有些廢棄的房舍仍保留著傳統建築，只是屋瓦和窗欞都綠草盈目了。島上看不見什麼人，可以清晰聽見鞋底與水泥地的磨擦，這是一個隔絕的世界呢？轉過一叢叢怒放的天人菊，在某個不起眼的牆角，我被一樣事物驚住了——一具藍色的計劃，渡海前來裝置公用電話。

不過是一具公用電話，市區裡多得幾乎感覺不到；然而，當我想到當初設定的計劃，渡海前來裝置，架接海底電纜……那麼複雜龐大的工程，只為了讓一個人傳遞他的平安或者思念；忍不住要為這樣妥貼的心意而動容了。

一個月的大陸探親之旅，