第10部分(第3/4 頁)

東西在動，接著那聲音消失在自己血管裡澎湃的聲音當中。在他的眼瞼、耳朵、脖子和指尖，血脈在微弱地跳動。

他設法掙扎著站起來，想要在從身邊流過的激浪般轟鳴的陰影中踩出一條路來，走到門廳去。

這時，在模糊的光線裡，他看見了一個形狀，在耐心地等待著。是那頭熊。

“是熊嗎？”他問道，拖著腿朝前走去。

那熊說了些他聽不懂的話。它在等待。

迪特爾抬起雙臂，為了那期待已久的擁抱，那將把他摟進芬芳、亮麗熊毛當中的擁抱。可奇怪的是，他的一隻胳膊抬不起來，而是像塊抹布，軟軟地垂著。老人感到自己的一側面頰被什麼猛擊了一下，令人麻木的一擊。他的左眼皮像百葉窗那樣耷拉了下來。他想說話，但舌頭感覺發腫，只能在牙齒上無聲地亂碰。他覺得自己在癱倒，但那頭熊伸出雙臂，把他擁進自己最最嚮往的溫暖懷抱。

就這樣，迪特爾·貝斯基死於中風。他是慢慢地、慢慢地，像一片樹葉，倒進哈克絲太太等待著的懷抱裡的。

趙伐　譯

走下坡路的男人（1）

走下坡路的男人

六點半，妻子下班回來。她的鑰匙在鎖裡嚓啦嚓啦響，我在刮鬍子。搬進來以後，小偷已經兩次光顧過這棟樓，所以我總緊鎖房門，不想有什麼意外。我的警惕讓她有點惱火，她總希望夫妻兩人能以開放的心態共同面對生活，但緊鎖的房門恰恰證明，我沒能忠於她的想法。我知道她肯定不高興了，她的鞋跟在沒鋪地毯的門廳裡噠噠作響，清脆嘹亮。我鎖上浴室門，把她擋在外面。

這麼做是因為浴室裡的情形、還有我的模樣，只會讓她更不高興。剛抽完的菸頭在盥洗臺臺沿上留下了一點扎眼的煙漬，彈下的菸灰積在洗臉盆裡，一杯沒喝完的蘇格蘭威士忌放在馬桶水箱上。為迎接那個實在不想去的新年聚會，我花了一下午用威士忌給自己打氣。都說酒精是一種優質的社交潤滑劑，要真是這樣，我已經盡力了。但不知為什麼，仍然覺得不管用。

妻子篤篤地敲門了，“埃德，你在裡面嗎？”

“還能在哪兒？”我答道，趕緊在臉頰上的肥皂沫上一道道刮起來。

“該死，埃德，”她生氣地說，“我跟你說過，跟你說過的，請在我回家之前用完洗手間。我要為晚會準備，我跟海倫說過會八點到。”

“我沒留神已經這麼晚了。”我的辯解很蒼白。我能想象她在門外擺出的姿勢。她做社會工作，每天都要和我這種不負責任的人打交道。現在，她胳膊交叉抱在胸前，腦袋微微偏向一邊，頭髮像盔甲般閃閃發亮，嘴巴撅得像個拉鍊錢包。她雙腿叉開，穩穩戳在那兒，像是在說她是不會輕易改變主意的。

“埃德，你要在裡面呆多久？”

我聽得懂這種語氣。話中有話，總是質疑的口吻，總在暗示說我悲慘的性格缺陷是能夠依靠努力來彌補的。那麼，幹嘛還不努力呢？

“五分鐘！”我歡快地叫道。

維多莉亞走開了，鞋跟輕快地踏過硬木地板。

我的思緒轉向晚會，然後自然地轉到公務員身上。維多莉亞的朋友幾乎全是同事。公務員讓我想到中國的古代官僚，想起亞洲人，想到蒙古人。我小心颳去臉上的泡沫，留了一點修面霜，扮成傅滿洲　的樣子。幹得漂亮，我眯起眼睛。

“鏡子、鏡子，牆上的鏡子，”我低聲問，“誰是世上最可怕的人？”

我壓低聲音，從喉嚨深處陰森森地答道，“你，成吉思汗·埃德，恐怖之王！你，用敵人的頭骨修築碑閣！你，在敵人的屍體上開懷暢飲！”我想象自己駕馭一匹鬃毛蓬亂的蒙古馬，馳騁沙場、橫掃中亞，一雙鳳眼橫眉冷對腳下俯首順從的富饒城市。

維多莉亞回到浴室門口，“埃德！”

“什麼事，親愛的？”我溫順地應道。

“埃德，給我做個解釋！”她說道。

“沒問題，棒棒糖！”我答道，我這麼回答是讓她確信我已經意識到了危險，接下來的是場公平的鬥爭，她不用擔心覺得自己是在搞突襲。

“別酸了，你不一定非得回答！”

我倒掉蘇格蘭威士忌，把杯子放到水龍頭下洗洗，插上一支牙刷，弄得像個普通杯子。菸頭彈進馬桶，煙漬用拇指擦掉。“我道歉！”我邊說邊瘋狂地在鏡櫃裡找漱口水，好去掉嘴裡的酒味。

“埃德，你整天沒事做，一點兒事都沒，幹嘛不在我回家之前收拾好呢？”