第3部分(第4/4 頁)

會，有天忽然發現她掛在網上了，用一個“管風琴”的名。

txt小說上傳分享

2004。2。1…2。10（3）

無論是馬慧元還是管風琴，要說認識，就跟我們認識巴赫、莫扎特一樣，最多隻看到過圖片。人與人，沒有一起做的事情，彼此看看圖片也就行了。她陸續發我妙文，還給我一個網址讓我當一回阿里巴巴，寶物都藏在山洞裡。馬慧元的文章不必硬讀，哪天心情不錯，既不想生事也不想躲事，可去洞中取一篇出來讀讀。她說：“其實巴赫的音樂也不過是些音樂而已，一些真摯、柔和而純淨的音樂，它們不是神啟，而是來自工匠之巧手的藝術品，非但不容易讓人衝動和狂熱，而且要求人先以忍耐之心對待那些繁雜的復調。可它們為什麼突然長得這麼高，長成了天空和世界，成為我的心情和眼睛呢？”她的巴赫能夠走入日常，可以在圖書館裡聽，也可開著車、做著家務聽，還把中國古詩的意象嫁接過來，毫不突兀。當然，對她自己，更好的是彈著管風琴走向巴赫。那樂器我也是在圖片上才見過，手指上沒有觸鍵的質感，但琴聲從磁帶唱片中聽過一些，那是要深透一口氣的聲音。巴赫與管風琴，康塔塔，卡農，賦格，彌撒，那麼遙遠神秘的東西，因為有馬慧元，跟我也多了聯絡。

說起來，在同齡人中，我聽西方的古典音樂不算太晚。三十年前在中國正是文革時代，一切都紅得蒼白，從來的“禁止”都最能激發慾望。感謝老天，我在夥伴那裡聽了許多大師的作品，一聽再聽，最打動我的是貝多芬。他的抗爭，他的滯重，他的平民，他的石破天驚。打動我的還有門德爾松e小調的青春的纏綿，老柴略帶陰鬱的絢麗，以及德彪西的空幻。不喜歡帕格尼尼的手舞足蹈，也不喜歡約翰·施特勞斯，雖然一聽之下為他的彈性與流暢而欣喜，但維也納的圓舞曲跟東亞的大革命放在一起實在太奇怪了。被我冷落的是蕭邦和莫扎特，我知道自己太過分了，但沒有安寧的心聽不出他們的好，他們也最經不起像賊一樣聽。當時，我抵制巴赫。一個專業拉琴的朋友對牛彈琴地一再開導我，告訴巴哈是最好的，聽到後來只有巴�