第13部分(第3/4 頁)
物件,並且是創作給成年人看的。
這些作品裡的孩子往往超越了人們的常識。常識中的孩子天真浪漫?那麼,兒童題材中的孩子往往狡猾奸詐、冷酷無情。現實中的孩子知識少,閱歷少?那麼兒童題材中的孩子們則是知識淵博、老謀深算。總之,作者努力要打破你對少年兒童的習慣看法。
每個成人都有自己的少年時代。不過,成年人再回過頭與少年兒童打交道,卻非常的不容易。蓋因他們已經適應了成人社會的遊戲規則與思維習慣。兒童的思維方式不僅異於成人,更有其獨特價值。只不過這種價值一般都被忽視了。
科幻巨片《星球大戰》裡,“童子功”便是傑迪武士們修練的重要基礎。在盧卡斯二十多年前推出的“正傳”裡,天行者盧克青年時代開始學習“傑迪”,約達大師就說他的思維已經凝固,無法教育。推薦人克諾比好說歹說,才勸服老師收盧克為徒。而在不久前上演的“前傳”裡,盧克的父親,天行者阿納金不到十歲時被帶到“傑迪師傅”們面前,約達就認為他已經超過了適合訓練的年紀。而在由電影改編的小說裡,作者更是明確“規定”,傑迪修練必須從幾個月起開始!
當然,在星戰系列中,兒童思維方式不是主題,只是個背景。專門描寫兒童思維的科幻佳作,當推美國科幻作家劉易斯帕吉特(庫特納夫婦)創作的《好難四兒啊,那些鵓若勾子》。這個沒有明確意義的標題來自《愛麗斯漫遊奇境》,原本就是指無法理喻的怪異邏輯。
在這篇科幻小說裡,一百萬年後某個未來人發明了時間機器。他把自己孩子玩的益智遊匣放在機器裡,傳送到二十世紀四十年代。在這個年代裡,剛上中學的斯科特撿到了它。那裡面有許多不可名狀的異物:“非螺旋的螺旋體”,受思維控制的水晶塊,錯綜複雜的算盤式遊戲框,能夠顯示人體結構的玩偶,等等。斯科特玩上了癮,並且給還不懂事的妹妹一起玩。而他的父母帕拉戴恩夫婦卻解不開這些玩具。它們的部件會以超越三維空間的形式扭曲變動,還有其它種種超過邏輯常識的變化。
時間久了,斯科特和埃瑪身上展示出怪異的舉止。帕拉戴恩夫婦感到不妙,又查不出這個遊戲匣的來歷,便請教兒童心理學家霍利威。霍利威經過調查,提出自己的觀點:兒童擁有與成年人完全不同的思維方式。而這個遊戲匣正展示了某種超越歐幾里德幾何學的規律。成年人思維已經定形,所以無法解玩它們。霍利威雖然理解到這一點,但他左試右試,思維仍然受到侷限,無法玩弄那些益智遊戲。
慢慢地,在益智遊戲的教育下,斯科特和埃瑪開始以父母無法理解的語言交談。由於埃瑪年紀更小,受成人思維的影響更少,所以學得更快。她開始在紙上塗鴉,那些看似毫無意義的圖形,只有哥哥明白其內涵。兩人不僅透過遊戲匣學會了超越時代很多的新知識,甚至很清楚父母正在研究他們的變化,便努力掩飾自己。帕拉戴恩夫妻看到孩子的行為慢慢“正常”了,便以為霍利威不過是小題大做。
最後,兩個孩子完全掌握了跨越時空的知識。他們用鐵環、蠟燭等物件在居室地板上擺出咒語般的圖形,竟然從中穿行到另外的空間裡。帕拉戴恩雖然親眼目睹孩子們消失,但卻永遠無法理解孩子們的所知所學,永遠失去了一兒一女。
“愛情結晶”、“乖孩子”、“小寶寶”……這是人們通常習慣加諸於胎兒或者嬰兒的文字。然而,對於許多孕期婦女來說,腹中的胎兒並非那麼可愛,那麼值得期待。它更象一個吸食母親營養的異物,寄生物。當然,由於這種潛意識有違倫理常情,所以很少有人公開描述過。但科幻作家們卻無此顧慮。大衛肖賓在《怪胎》中,就精心刻劃了這麼一個恐怖的胎兒。
裘伯利醫學中心有一臺功率在世界排名第二的超級電腦,名叫“老梅”,同時服務於該院的許多科研專案。醫學家布強生領導一個小組,研究優質安眠藥。他們徵求志願人員,分別給這些人服於新型安眠藥或者安慰劑,在他們入睡時,將腦電波輸入“老梅”進行分析。
研究生姍曼莎發現自己未婚先孕,與男友又因衝突而分手。她決定自己打工來撫養未來的孩子,便隱瞞懷孕的事實,成為這個心理實驗的志願者。布強生從她的腦電波圖形中發現了胎兒的腦波,不久,這個腦波越來越強大,很快就壓倒了姍曼莎本人的腦波。而婦產科醫生的檢查也證明,那個胎兒的頭顱遠大於正常。
每次姍曼莎進入睡眠實驗,“老梅”都要發生故障。布強生只好用一臺個人電腦接入老梅和姍曼莎之間的導線,探查原因。他驚訝
本章未完,點選下一頁繼續。