第8部分(第3/4 頁)

師。最難的是第一次，從法租界的住所去學校時，他還特意花了八塊錢，租了一輛包車，為的是第一次以教師身份跨進校門時不致太顯寒磣。

第一次登臺時，這位已經小有名氣的作家在講臺上竟然緊張得連自己的名字都記不起來。為了這第一堂課，他準備了良久，可上講臺後，他足足站了十幾分鍾，一句話也說不出來。後來，終於說話了，可是十來分鐘就把整堂課的內容講完了。這時，離下課尚早，他拿起粉筆寫道：“今天是我第一次上課，人很多，我害怕了。”有人把這事反映給校長鬍適，胡適說：“上課講不出話來，學生不轟他，這就是成功。”　。。

沈從文：一個真正的鄉巴佬（2）

一年後，他給人寫信說：“我在此愛上了一個並不體面的學生”，“我總似乎能給這個女人的幸福，是任何人所不能給的，我所犧牲可以說是一切奢侈，但所希望，就只是這年輕聰明女人多懂我一點。”

他已經進入創作豐收期，他對胡適說：“我計算大約再寫十二年小說，大約會把小說寫好。”他之所苦，不是小說，而是女子。女子美得有些過分，對她覬覦已久的雄性實在太多了。他不過是一分子而已，不算什麼。

也許是第一次，這個鄉巴佬愛得幾欲抓狂，可是對方“並不覺得他是位可尊敬的老師，不過是會寫寫白話文小說的青年人而已”。又過了一陣，對方對他的印象更是進一步惡化成厭惡。因為她收到一封信，拆開後發現只有一句話：“我不知道為什麼忽然愛上了你？”她毫無反應。了無同情，又遑論愛情。僅僅是因為學校風傳他因為愛她不成而要自殺，好友向她建議，快點去找校長說清楚，不然，此人一旦真的自殺，就脫不了干係。女子帶著信去找胡適，希望胡能出面制止其瘋狂舉動，沒想到胡居然覺得信寫得蠻好，說接觸接觸也沒什麼。她繼續躲避，他徹底絕望。

他寫信與人說：“近半年為女人作出許多無用處行為，目下煩亂得很。”女子最怕的是接到他的來信。她在日記中說：“又接到沒有署名的S…先生的來信。沒頭沒腦的，真叫人難受！”一次，女子又收到沈的來信：“字有平時的九倍大！例外地稱呼我‘兆和小姐’！”但她卻對自己的日記說：“頑固的我說不愛他便不愛他了，但他究竟是個好心人，我永遠為他祝福著的。”

她仍未動心。他想逃。

校長大人告他：“我的觀察是，這個女子不能瞭解你，更不能瞭解你的愛，你錯用情了……此人年太輕，生活經驗太少，故把一切對她表示愛情的人都看作‘他們’一類，故能拒人自喜……你千萬要掙扎，不要讓一個小女子誇口說她曾碎了沈從文的心。”

這時候，該校的學生很有些日後成為人物，如羅爾綱、何其芳、陳沂。還有個吳春晗，後來叫吳晗，大紫大紅的人物。他也是張兆和的積極追求者。日後，他們都將與這位小講師發生聯絡。

一九三○年

他到了武漢，依舊是教課。胡適、陳西瀅鼓勵他多讀書，尤其要學好英文。他自己也決心學英文和日文。他有了兩位英語老師，但是學了一個月，他發現“我連二十六個字母也背不清”。

他在這裡做助教，地位最低的教員。他很不滿，寫信給大哥說：“我還是要堅持創作，我的文章是誰也打不倒的，在任何情況下，一定還可以望它價值提起來。”“將來是希望一本書拿五千版稅的。”

一九三一年

他到北平了。這個鄉下人還在寫。他計劃“從三十歲起始到五十歲止，我將用下述各種名字，作為我各個作品的題名：黃河、長江、長城、上海、北京、父親、母親、我、它、故鄉、朋友”。事實當然跟這計劃不一樣。

他已經是個人物。當年將他拒之門外的燕京大學已經以禮相待。該校學生蕭乾，成了他的小老弟。他差不多已征服這個城市，這是他多年前的諾言。

爾後，他去青島。

在青島時，他的同事有楊振聲、許地山、王統照、聞一多、梁實秋、老舍、蕭滌非、遊國恩等。還有個圖書館職員，偶爾也旁聽，她叫藍蘋，日後叫江青。他算是她的老師。此地的年輕人，還有黃敬、陳夢家、臧克家、吳伯蕭……太多了，數不清了。　。。

沈從文：一個真正的鄉巴佬（3）

在青島，他教書，寫作，並且苦惱。他向朋友訴苦：“三年來因為一個女子，把我變到懶惰不可救藥，什麼事都做不好，什麼事都不想做。人家要我等十年，一句話，我就預備等十年。有什麼辦法，一個鄉下人看這樣事是永遠看不清