第13部分(第1/4 頁)
“不過,透過我的努力,在經過月亮的幾次陰晴圓缺之後,我終於明白了一些我最熟悉的東西的名稱,比如我學會了‘火’、‘牛奶’、‘麵包’和‘柴火’等等。我還弄清楚了這家人的名字,小夥子和姑娘每人都有好幾個稱呼,但是那個老人卻只有一個,叫做‘父親’。他們管那姑娘叫‘妹妹’或者‘阿加莎’,管小夥子叫‘費利克斯’、‘哥哥’或者‘兒子’。當我弄明白這些詞代表了什麼意思,而且自己也能說得出來的時候,別提有多高興了。我還可以分辨出另外一些詞,例如‘好’、‘親愛的’、‘不高興’等等,但是我還不明白它們的意思,也不會運用。”
“我就這樣過了一個冬天。我深深喜愛著屋子裡面那些舉止文雅,模樣端莊的人們。而且他們鬱鬱寡歡的時候,我也覺得沮喪,他們興高采烈的時候,我也同樣分享著他們的快樂。除了他們之外,我沒怎麼見過別的什麼人。就算別人碰巧到他們家來,可是那些人粗魯的言談舉止更顯得我的這幾位朋友鶴立雞群。我看出來那個老人經常給他的一雙兒女打氣鼓勁兒。因為,有的時候他會把他們叫到自己跟前,努力勸解他們。他說起話來那麼和顏悅色,看了甚至讓我都感到很舒心。阿加莎總是滿懷敬意地聽他說話,時不時還會熱淚盈眶,但是她總是悄悄地把淚水抹去。在聽完父親的開導之後,阿加莎臉上的神色和說話的語氣通常會變得開朗起來,但是費利克斯不是這樣。他是三個人當中最憂鬱的,就連我這樣遲鈍的感覺都能察覺出他比另外兩個人內心更痛苦。不過,雖然他的神色更悲傷,但是聲音聽上去卻顯的比他妹妹更輕鬆,尤其是他在和老人說話的時候。”
“有很多例子簡直舉不勝舉,雖然都是一些不起眼兒的小事,但是卻顯示出這家人和藹溫和的氣質。比如,儘管他們生活困窘、清貧如洗,但是費利克斯會興高采烈地把從積雪覆蓋著的大地上綻放出來的第一朵小白花摘下來,送給妹妹。凌晨,當阿加莎還沒有起床的時候,他會先把妹妹去擠奶時要經過的那條小路上的積雪打掃乾淨,然後再到井邊打水,最後再從外屋去拿柴火——不過每次都讓他非常驚訝,因為柴火每次都被一隻他看不見的手堆得更高了。我想,他白天有時可能去鄰近的農戶去幫工,因為他去後常常要等到吃晚飯的時候才回家,而且也沒有帶柴火回來。其他的時間,他就在菜地裡面幹活。而眼下正是天寒地凍的時節,菜園裡沒什麼活,那麼他就會讀書給老人和阿加莎聽。”
“一開始,這種閱讀真的把我搞糊塗了。但是慢慢地,我發現他念書的時候發出的很多音節,和他講話時的那些音節完全一樣。所以,我推斷,一定是他在紙上能找到可以看懂的發音記號,我真希望自己也能搞懂那些記號啊。可是那個時候,我連聲音本身是什麼意思都不清楚,有怎麼可能認識那些用來表示聲音的符號呢?不過,我還是在這方面取得了明顯的進步,但是還不足以聽懂他們之間的任何對話。可是我仍然把自己全部的精力都放在這個上面,因為我很明白,儘管我非常想和自己的鄰居結交,但是在我掌握了他們的語言之前,我根本不能鹵莽行事。只有我掌握了他們的知識以後,他們才可能會忽略我醜陋的外表。我和他們之間相貌上的巨大差異讓我不得不這麼想。”
“我始終對鄰居家的完美形象欽佩不已——他們風度翩翩,高貴優雅,俊美細膩。可是當我在清澈的池水裡看到自己的倒影時,簡直嚇得倒抽冷氣!一開始我被嚇得倒退幾步,怎麼都不能相信水裡面的倒影就是我自己。可是等到我讓自己相信我真的是一個醜陋無比的怪物時,我內心充滿了最痛苦的沮喪和自卑。天哪!那時候我還沒有完全明白,我這副恐怖的模樣對我來說真是致命的呢。”
“大地回暖、日照變長、冰雪消融,光禿禿的樹木和黑黝黝的大地又顯露了出來。費利克斯這時候更忙了,以前他們那種令人揪心的食不果腹的現象,已經不存在了。我後來發現,他們的事物雖然很粗劣,但是卻很健康,而且供應充足。他們的菜園裡面,長出了好幾種新鮮的蔬菜;總之,隨著春天臨近,他們的境遇日漸好轉。”
“只要天不下雨,老人每天都會扶著他的兒子在院子裡散步。我知道‘下雨’是因為,每次天上有水倒下來時,他們就會說到這個詞。天常常下雨,但是風也很急,很快就把大地吹乾了。氣候越來越宜人了。”
“我在棚子裡面的生活,每天都很有規律。在上午,我留心看我的鄰居的活動,當他們各自走開忙活的時候,我就去睡覺;而白天剩下的時間,我都是用來觀察他們。
他們晚上休息的時