第4部分(第1/4 頁)
蕹簟⒂姓穸�械泥謾���悄崧甑穆杪杷媸彼嫻囟寄艽虺隼吹哪侵粥謾D崧晷〉氖焙潁�杪柙�謎獗臼露核��摹:罄矗��嫠吣崧輳骸∷�泥沒褂懈�畹暮�濉K�塹囊饉際牽骸【退鬩患��魘悄闥��模�鬩膊荒馨閹��錳�簦�綣��錳�簦�憔突嵐顏餳��韉納���飯狻�
達希拉死後,尼瑪回憶起了媽媽的這番話,不禁擔心自己好心辦了壞事,把女兒攥得太緊了。在無憂無慮的童年時期,媽媽一打嗝,尼瑪便會咯咯地笑。如果媽媽為打嗝一事辯解、唱高調,尼瑪便會笑得更厲害。甚至在夢裡,尼瑪也笑了。她被自己笑醒了。
很快,她的笑意就消散了。她當即明白了這個夢的暗示,她感到體內有什麼東西枯竭了,就像植物被連根拔掉了。“時候未到。”這四個字從她心底某處冒了出來。還很年輕,她還不想去見媽媽和女兒,她想要做的事情還很多,雖然她並不清楚自己究竟要做些什麼——況且,她放不下卡妮卡。
說什麼也沒用了。尼瑪知道,老天若要你在今天死,就絕不會留到明天。
然而,駝隊來了。卡妮卡救過她一命,現在書又救了她第二命。事實確實如此,書本讓她尋回了一絲殘存的少年氣,尋回了那些充滿著希望與可能性的日子。當她沉浸在書頁中、聆聽他人的傾訴時,她的體內便又響起了音樂: 那平緩流暢、推動一切生命前進的節奏和鼓點,就算鄰居們說三道四、哼哼唧唧也無所謂。這些故事是她的支柱。卡妮卡也是她的支柱。
她合上書,摸了摸長了老繭、將要辛勞一整天的腳丫。她暗暗發了一個誓,是的,她會老實種地、收割、搬東西、煮飯、蓋房子,可是除此之外,她要把有生之年的每一分閒暇時光都用來讀書。她要透過書頁認識更多的他鄉姐妹,她要聽她們娓娓道出她隱秘的心聲。老師鳥兒興奮異常地飛掠而過,好像受到貫穿了米帝帝瑪的激動情緒的感染。或許,“緊張”一詞比“激動”更為貼切。在馬塔尼家裡,妻子又在舊事重提,又在鬧脾氣了。她悅耳的嗓音揪得緊緊的,她所抱怨的也正是村裡的長老們所煩惱的: 駱駝移動圖書館。
駱駝移動圖書館 第四章(2)
就算在她大發雷霆的時候,也不能否認她是個相貌出眾的女子。她的雙峰嬌美動人,雙腿像豹子一樣修長結實,雙眼如凱薩特沙漠Kaisut Desert,肯亞東北部的一處沙漠。中的清水般沁人心脾。馬塔尼有時候會簡單地想: 她除了美貌以外,其實並沒有做教師妻子的條件;抑或,正是因為她太美了,才不適合做教師的妻子。
要是當年他娶的是某個相貌平庸、脾氣隨和的女子就好了,或者,某個受過教育的、懂他心思的女子。只是,內羅畢的女人又怎麼可能願意嫁到這裡來?他還不至於自欺欺人到相信自己有那樣大的外形或性格魅力。佳禾願意跟他,也算他走運了。她二十七歲,比他小九歲。比起米帝帝瑪的其他女孩,她算是很晚才結婚的。這倒不是因為她沒人追,許多他這個年紀的人都非常想娶她,但最後贏得她的卻是他——他現在仍然覺得此事值得玩味。
“你的那些書啊,”佳禾說,“就算小孩子看了也會覺得可笑。”馬塔尼差點忍不住插嘴糾正她: 那些書不是“他的”。“卡妮卡翻譯了一本給我聽,”佳禾用生硬的英語慢慢地念出了書名,“《帽子——上的——貓》原文是“A Cat On A Hat”,指的是美國作家兼漫畫家蘇斯博士(Dr。 Suess)1957年出版的繪本《戴帽子的貓》(The Cat in the Hat)。佳禾因為不懂英文,所以記錯了。。”她搖了搖頭,轉回來說自己的母語。“要是這本書能教人怎麼捕到豹子倒還好——不對,也不好,捕豹子的學問應該是由爸爸教給兒子的才對,哪裡輪得到一本講‘貓’的書?何況這隻‘貓’還坐在一個遮腦袋的東西上。”
“那叫‘戴著帽子’。”馬塔尼心不在焉地回了一句。他正在想佳禾提到父子關係是出於有意還是無意,或許她是在以女性特有的微妙方式表達心底深層與他共通的那個慾望。少頃,他才意識到自己方才衝撞了妻子。雖然木已成舟,他還是傾身過去想要撫摸她的肩膀。然而他猶豫了一下,他的手從她的肩膀上掠了過去。“這是我當老師的職業病,抱歉。”他解釋說。
他美麗的佳禾怒目而對。道歉從來澆不滅她的怒火,更何況在駱駝移動圖書館這件事上,她向來武裝得比刺槐還要多刺。
“你管它‘坐著’還是‘戴著’,反正那是本瞎編亂造的書,”佳禾說,“倒是那些