第10部分(第3/4 頁)

起下課的孩子都被接走，等到另一批孩子來上課，都還待在這裡。我坐下的時候，她正一個人下著飛行棋，棋盤上只有紅色的棋子，她滾一次骰子，然後按著點數走棋，也並非像我們下飛行棋那樣，會直接目測步數，拾起棋子一下子就放在合適的目的地。她是一步一步，用棋子踏在每一格上數著格子往前走，不管是隻有一步，還是六步。她一個人下棋，所以一局過去得特別快，我看她在最後入庫的時候，就剩最後那麼一顆棋子，她還按著骰子的點數走，點數太大，她的棋子走到了終點又倒回來，等待下一輪的點數，即使它只是讓她來來回回多跑幾趟。這個女孩，讓我想起我爸，他曾經也是如此遵照自己既定的邏輯，現在想想，也許也不過是為了排遣生活的空虛罷了。

在這個小女孩下完一局之後，我起身正想湊過去跟她一起玩一局，誰知道她把棋子一顆一顆地收回去，把棋盤摺好塞回盒子裡。我有點失望，以為她要走了或者去玩別的，沒想到她在把盒子蓋好之後居然又重新開啟，輕輕地默唸了一句什麼“下一局要開始嘍”，然後把摺好的棋盤重新展開鋪平，把棋子又一顆一顆地放在上面。我在猜，她這次會用什麼顏色的棋子，剛剛她用了紅色，這次應該換成綠色？或者黃色？反正女孩一般不會選藍色。結果她翻出的四顆棋子，全都是跟剛剛一模一樣的紅色。

她又重新，像剛才那樣，一個人，下了一模一樣的一局棋。

雖然可能對她而言，這並不能算是一模一樣的一局，因為骰子的點數不一樣，每一個棋子的速度也會不一樣，最後入庫的先後次序不一樣，有很多的不一樣。但是在我眼裡，她就是重複著以同樣的方式，填充她漫長的孤獨。這一幕讓我很動容，真的，我就像突然之間看到了當年的我自己，在別人眼裡重複著按下快門的動作，儘管每一個瞬間都看到了不同的人和物，但我仍然僅僅是以一種恆定不變的姿態，面對我的孤獨，而這種姿態，在孤獨面前可以刀槍不入。

我們總是會在人生的某些特定的瞬間，感嘆世界上竟然有與我們如此相似的人存在。對我而言，他們就是同樣對一無所知的楊絡生，同樣不諳世事的堂表姐妹，同樣對孤獨如此明瞭的小女孩。這個安寧的時代恰恰就造就了這樣一群相似的人，無論我們多麼爭先恐後地對世界上的事物表明自己的愛憎喜惡立場，我們能愛能恨的，也不過是同樣那麼一些事一些人而已。我們除了完全的愛和絕對的恨，不愛不恨，既愛又恨之外，還有什麼別的立場？立場只有四個，人卻有千千萬萬。我們都在對同樣一些事物異常明瞭的同時，對另外一些事一無所知。人再聰明也不過是知道了自己的無知。這就是一場災難開始的地方，它的名字就是——“年輕”。

》》》未完待續

掩飾並不等於消失　（1）

我剛到大學的時候，大學只有幾條柏油路，其他都是泥巴路，下雨的時候泥巴水弄髒褲腳，得去路邊的小草上把鞋子底下的泥巴蹭乾淨，如果不把厚厚的泥蹭乾淨，就會走得很不自在。儘管如此，那幾天的心情依舊是興奮和期待。

我是晚上凌晨2點到W城的，長途車把我和我的行李扔到高速公路下面，告訴我“這裡會有計程車過來”就迅速地走了。

萬一我失蹤了怎麼辦？如果我死了，可以調查到，是這輛車載過我麼？其實我又是誰呢？而每當我有了“我到底是誰”這個念頭，不禁想讓自己的人生更加瘋狂了。

轉過身背對高速公路，前面是一個街道，街道邊一排小店，有汽車超市，也有小吃店。這些小店開著門、亮著燈，近處的守店人瞟了我一眼之後，繼續凝視著玻璃櫃上的小電視機，他們不準備休息了。

九月已是初秋了，溼冷的空氣裹著胳膊，用手撫摸一下，又冒起了雞皮疙瘩。天空不那麼明亮，還下著黏糊糊的細雨，這些小店的燈光給了我一點希望和溫暖，起碼我沒被扔在沒有人的荒郊野外。

我常常在絕望的時候抓住一道光，然後我便會讓自己去信任這道光。所以我覺得，這個城市的大多數人和物，應該就是像這些燈光這麼溫暖吧。只是我以後的人生裡再也沒看到過它們。

計程車司機也不太熟悉學校在哪裡，在無盡的黑暗中賓士著，車窗外的風景貌似不太樂觀，沒有特別高的樓，沒有特別漂亮的建築，我想：“那我就在這個城市好好學習吧。”

然後過了大橋。

“還有多遠啊？”這是我第五遍問了，我除了擔心計價器上的數字，還很擔心L會不接我的電話。

“快到了！”

下了