第13部分(第2/4 頁)

時，讀者顯然是感到憤怒和不平的，作為小說主人公自己的福貴也肯定是有過內心衝突、有過計較、仇恨、憤怒、責怨的心理。

福貴也在這幾十年的中國歷史上走過了一個普通老百姓的心路歷程，並以其個人人生經歷從側面反映、印證了這幾十年的中國歷史的真實狀況。小說中所蘊涵的記錄歷史事實的客觀態度、政治態度與社會批評是顯而亦見的。在小說中隨處可見的是飽含激憤的對社會的荒唐與整體性的愚昧的諷刺。

在歷史上的某些時期，出於政治目的，不但當時歷史的記錄已經完全背離了歷史上真正發生的事實，就連其以前的歷史記錄也由於被篡改歪曲而變得不可置信。雖然事實被記錄在那段時期生活著的人們的心中，但是在那些人死後，歷史的事實也就無從得知。從許多被稱為史籍的書中，後來的讀者會發現許多甚至不符合自然規律的的荒唐記錄以及其他的矛盾和錯誤。而許多小說，比如現在所談到的《活著》，卻不帶有任何政治目的和偏見，從人物人生經歷的角度切入，真實記錄了那段歷史的一部分，作出了對於那一段時期社會歷史的公正批評，或把批評的權利留給了讀者。讀者會根據自己的判斷來閱讀那一部分事實。當讀者讀到家家戶戶好端端的鍋被砸爛拿去煮鋼鐵，這種歷史的集體的瘋狂與荒唐也就被作者拿來給讀者重新審視評判。

在*時期的許多文藝作品，大多是順應政治潮流或時勢所需。而我想在歷史上很多時期，在那些順應政治需要的寫作者寫作的同時，在那些言不由衷的文字大行其道的時代，也一定有著很多秘密寫作的作者，在他們鮮為人知的文字中記錄了當時社會的真實狀況，以及他們內心的另一份真實。那種記錄是出於他們內心的真實需要，而也只有那種記錄才能引起千百年後讀者心靈的真實感動。讀者可以從自己的生活經驗去體會作品，也可以從作品中去體會自己的人生。

文學是記錄真實歷史的一種方式。作家有著記錄真實歷史的責任，而餘華可以說令人欽佩的履行了作家的責任。就像那些曾經秘密寫作的作者一樣，他有著出於內心的需要去寫作的正確態度。貼近真實是審美價值的基本要求，而要貼近真實的基本方法就是出於內心的需要去寫作。作品創作是對創作者的內心感動的形式化，而作品的被閱讀則是對被形式化的創作者的內心感動的重新理解與體會。小說的真實是一種符合內心判斷的真實，負責的作家永遠是第一個挑剔的讀者。

在歷史上的一些時期，文藝不過是政治的附庸，政治家的利用工具和娛樂工具，文藝家不過是政治家蓄養的一群爪牙和小丑，完全是出於迎合政治家的政治需要與欣賞趣味而創作。那些歷史時期的作品雖然經過當時社會權勢的大力追捧，然而卻即使傳於後世，也只能招人唾罵。名著有三種：過去的名著、現在的名著、將來的名著。過去的名著、現在的名著要成為將來的名著就必須獲得將來的讀者的認同。而能夠深入一個人內心深處深深的打動一個人的東西，在任何年代，都會獲得讀者的認同。

文藝是一門相關於歷史、音樂，相關於文明、文化，相關於所有科學的與不科學的知識的一門學問。但更主要的是，它相關於創作者自己的思想境界與傾向於真實的一面。閱讀是對作家內心世界的複製，偉大的作家也因此才永遠生活在他所創作的作品之中。

四、《活著》與作者其他優秀長篇作品之間可貴的共同之處

餘華簡潔的文字敘述的要點之一在於抓住了人物至關重要的細節性的個人特徵和敘述與這些細節的完美結合。餘華非常完備準確的認定了人們在日常生活中特別會留下印象的那些事物和細節的內在特徵；並以一種有意思的方式將這些特徵呈現出來。這是對生活有著深刻而細緻的體察並經過一番聰慧的思索的成果。幾乎在作者的所有長篇小說之中，都有著這些一下子就可以進入人心並讓人據以區別他者的細節性的個人特徵的描述。這是一種似乎習取於漫畫之中的類似簡潔的線條的勾勒手法。

在《許三觀賣血記》、《兄弟》和《活著》這三篇作品之中，有其顯而易見的共同的創作手法：

1、以平和的心態清晰的敘述令人激憤的事實

2、以黑色的幽默尖銳的諷刺矛盾荒唐的現實

3、以質樸的語言溫和的敘述令人感動的故事

4、以可悲的事實不斷的引發讀者深切的傷痛

5、以動人的情節反覆的表達人間親情的珍貴

每次讀到《活著》中的許多片段和文字：

那天晚上我抱著有慶往