第36部分(第3/4 頁)

的。露西知道到了那個時候，費雯能夠度過失望的深淵，達到

某種狀態的穩定。可是這都是將來的事；至於現在，短期的預

後似乎良好。

當然，露西知道——她也知道費雯本人也知道——皮爾

遜大夫診斷的成骨肉瘤可能在截肢以前就轉移了，在費雯身

體的其他部位蔓延。如果是那麼一種情況，三郡醫院以至整

個醫務界都沒有什麼辦法好想了，只能暫時給她解除一些痛

苦，此外就無能為力了。但這是後話，將來會有充分時間檢查

的。為了病人著想，眼前最明智的辦法是設想她來日方長，幫

助她積極地適應截肢以後的生活。

今天，費雯開始恢復正常也表現在她的外表上了。手術

以後她第一次做了化妝，臉上搽了化妝品。剛才，她母親幫她

整理了頭髮，現在，又穿上了上次差點把邁克勾引得操持不住

的那件睡衣。她往日的風姿又大部分再現了。

現在，當邁克握著她的手的時候，她說：“你還不明白嗎，

親愛的？我要保險一些——為了我自己，也為了你。”

“保險什麼呢？”邁克的面頰漲得飛紅。

她平靜地說：“保險你真的愛我。”

“當然我是愛你的。”他發狠似的說：“剛才這半個小時我

說什麼來著？我不是說了我要和你結婚——就象咱們原來

在……”——他遲疑了一下——“就象沒有發生這件事情以前

就計劃好了的？你的母親和父親也都贊成。他們都要我這個

女婿；你為什麼不要呢？”

“噢，可我是要你的，邁克。而且是又感激、又高興地要你。

不論咱倆之間今後怎麼樣，今生今世，我不相信會再有什麼別

的能和這個相比的。至少——”她的聲音一時哽噎了，“——對

我來說是這樣的。”

“那麼又為什麼……？”

她懇求道：“邁克，請你聽我說完了。你答應過的。”

他不耐煩地說：“往下說吧。”

“不管你怎麼說，邁克，我已經不是你我初次相逢時的那

個姑娘了。我也永遠不會是了。”她帶著激情，輕聲地說：“所以

我要保險一些——保險你是為了我現在這個樣子，不是為了

我原來那個樣子而愛我。你不明白嗎，親愛的，如果我們要一

起度過我們的餘生，我不敢設想——以後也不敢設想，永遠也

不敢設想——你是為了可憐我……才和我結婚的。不，別打斷

我；你聽我說。我知道你以為並不是這種情況，也許不是；我

也希望不是——衷心地希望不是。可，邁克，你是個好心腸的

人，你也可能對你自己都不肯承認，你是出於憐憫之心才這樣

做的。”

他頂了一句：“你是在說我連我自己的動機都不知道嗎？”

費雯輕輕地答道：“我們誰又真正知道自己做事情的動機

呢？”

“我知道我的。”他輕輕地握住她的手，他倆臉挨著臉。“我

知道我愛你——不論是你的整體還是部分，昨天，今天或者明

天。我知道我要和你結婚——沒有懷疑，沒有憐憫，到了可

以結婚的時候馬上結婚，不想拖延——哪怕是一天。”

“那麼就為了我這樣做吧——因為你愛我。現在離開我，

即便你在醫院裡，一個星期之內別來看我——七個整天。”費

雯的眼睛望著他，平靜地接著說：“在這段時間裡想一想各個

方面——我，我們在一起的生活；你，和一個跛子一起生活會

怎麼樣；我們能夠一起享受的，和不能一起享受的；我們的孩

子——對他們會產生什麼影響；一切，邁克，一切的一切。你

這樣想過了之後，回來告訴我，如果你仍然很堅決，我就答應

你不再問你了。僅僅是七天，親愛的——我們兩個一生之中

的七天。這不算多。”

“見鬼，”他說，“你很固執。”

“我知道。”她笑了。“那麼你答應了？”