第18部分(第3/4 頁)

情形。那年，你開著新買的平生第一輛車來這兒，一下待了四個多月；因為，你得等沼澤地上的路凍得結結實實，車子才能開出去。你該沒忘記：一次次的獵狩，一次次的垂釣；該沒忘記烈日下的策馬揚鞭，還有灰濛濛的貨車車廂。在寒意襲人的深秋，你騎著馬，默默地跟在牛群的後面，朝高坡上走去；你發覺，它們像野鹿一樣，既狂蹦亂躥，又溫順恬靜；只是當它們全被聚攏在一起，朝山下低矮的田野趕去的時候，才高聲嘶喊咆哮起來。

然後，就到了冬天。樹枝上光禿禿的。大雪漫天飛揚，你看不見路；山口溼了，結了一層冰，你照樣在雪地裡踏出一條道兒，不停地挪動著雙腿，朝山下走去。你到了牧場，一邊品嚐著撩人的、熱乎乎的威士忌，一邊在旺烈的爐火旁換上乾淨衣服。鄉村真美。

松風　譯

最後的山

弗．拉塞爾

弗朗西斯．拉塞爾（1910一1989），美國史學家、傳記作家、文學史家，所著《美國民族的成長》頗負盛名。

緬因州北部的秋天，黃昏將近，天上零零落落地掛著些許浮雲，一朵一朵的雲影將這山區的景色裝點得格外瑰麗、動人。幾個取著印第安名字的少年營地就坐落在這兒。這裡往東十二英里就是沃多博勒城。從十二歲到十四歲，我年年夏天都來這兒度假一一真是歲月悠悠，往事不忍回首。

我佇立在一個土坡上，旁邊就是當年的棒球場；右邊是一棵黑色的橡樹，有好幾百歲了。那些年，一到週末，我們常常在它的身旁舉行篝火晚會。八月裡，多少個炙熱燠悶的日子，我站在這個土坡上，透過蓊蓊鬱鬱的樹林，遠眺卡姆登丘陵！那景緻永遠是那樣迷人，宛若一幅十九世紀凹版畫：質樸的鄉野蜿蜒開去，越山岡、過樹林，直奔聳立在地平線上的巴蒂山。每逢篝火晚會之夜，夕陽剛一西沉，我們便圍聚在橡樹四周。此時，薄暮冥冥中的巴蒂山，影影綽綽，輪廓依稀可辨。

這些年來，棒球場四周又參參差差地長起了白楊、樺樹和疤疤結結的榿木，遮蔽了眼前的風景。如今，碧藍的穹蒼下，除了高高低低的再生樹冠，什麼也見不著了。天空開始抹上了清冷的冬色。連巴蒂山也消失了。

溽悶難熬的下午，當微風在清涼漸暮的黃昏裡顫顫悠悠時，我每每站在這棵老橡樹下，舉目凝望，前方的灌木叢和沼澤地盡收眼底；再往前數里，一座小山映入眼簾。這是一座很不起眼的小山。光禿禿的山峰下是一個荒蕪的牧場，牧場上星星點點地生長著野檜樹，裸露的花崗岩點綴其間。然而，數里以外的這座小山卻以某種魔力在吸引著我、召喚著我。我無法移開自己的目光。我心裡明白：假期結束以前，我一定要爬上那座山一一越過牧場，穿過灌木叢，繞過花崗岩，一直向前向前，直到爬上山頂。我一定要這麼幹。我說不清這是為什麼，甚至也沒問過自己。

但是，要從營地溜走可不是件容易的事。我們早早晚晚的活動全都在領隊的小本本上記著呢。我們必須游泳、划船、打網球或棒球，要不就練習競賽或到野外遠足，再不就做點什麼。無所事事毫無緣由去爬一座山，那可是違反規定，也有悖於“營地精神”。

每逢週末下午，家長和遊客便蜂擁而至。我們也就不再有那麼多活動，稍許輕鬆輕鬆。正是這樣一個秋高氣爽的週末下午，我溜出了營地，去爬我夢牽魂繞的小山。從嵯峨的橡樹下望去，山峰就在眼前，神秘莫測，充滿誘惑。我順著棒球場的邊沿躲躲閃閃地向前走著。接著，又溜進了一片叢林。

亂叢林裡，藤蔓纏結，野草叢生，穿行其間，不僅舉步艱難。且無法分清南北東西。我忽而被朽木絆倒，忽而一腳踩進蟻穴，忽而陷入泥淖，忽而受到枯枝阻撓；帶刺的種子設法鑽進我潮溼的鞋子。沒有一絲風影，蚊蟲在耳畔嗡嗚，蒼蠅飛旋著撞來撞去。我深一腳淺一腳地向前挪動著步子，既迷失了方向，也忘記了時間。

就這般跌跌爬爬地往前趕著，料必至少趕了個把鐘頭，只見一片空地驀然展現在眼前，空地上稀稀拉拉地長著棒樹和楓樹。陽光濾過枝葉灑在地上。我猛然發現前面有一排華美的小屋。那又窄又尖、矗指藍天的屋頂在陽光的照耀下，與扇形木瓦、雲兒似的花樣、尖葉形的圖案相映成趣，把房子裝扮得色彩斑斕，煞是迷人。房子與房子相隔很近，不過一臂之遙。所有的屋子都是空的，沒有一點兒生命的跡象。

在剛從林中出來的我的眼裡，這片陽光映照的小樹林宛若格林筆下的童話境界；彷彿這個奇異的小村落在一種魔法的籠罩下，沉睡了一百年。我面前的這