第12部分(第2/4 頁)

天晚上，我心情憂鬱，情緒低落。這時父親在機子上放了一疊唱片，逗我同他跳舞。“來，”他說，“讓我們叫這些藍東西都轉起來吧。”

我轉過臉去，沒有理他。當他將手放在我肩上時，我一下子從椅子裡跳了起來，厲聲叫道：“別碰我！我討厭跟你跳舞！”

這時我看見父親臉上露出了痛苦的表情，但話已出口，無法收回。我跑進自己的房間，嚎啕大哭了起來。

自那以後，我們再沒有一塊兒跳過舞。每次跳完舞回家，我都看見父親穿著他那件法蘭絨睡衣，坐在他最喜愛的那張椅子裡等我回來。有時候他在椅子裡都睡著了，於是我便叫醒他，說：“您這麼累，應該上床睡呀。”

“不，不累，”他總是說，“我只是在等你回來。”

時光荏苒。我的第一個孩子出世不久，有一天母親打電話告訴我父親病了。“心臟病，”她說，“別回來，到這兒有300英里，你來會使你父親心煩的。”

適宜的飲食使父親康復了。母親來信說他們參加了一個跳舞俱樂部：“醫生說跳舞是種有益的運動。你一定還記得你父親是多麼喜愛跳舞吧。”

是的，我記得，往事依然歷歷在目。

父親退休後，我們和好了，見面時我們又是擁抱又是親吻。他同他的孫女跳起了舞，但沒有請我跳。我知道他在等我向他道歉，但我卻找不到合適的話來表示。

父母親結婚50週年的日子來到了，我們兄妹幾個聚在一起計劃開個慶祝會。哥哥說：“你還記得你不願意同父親跳舞的那天晚上嗎？好傢伙！他氣壞了，我想不到他會那樣氣憤。我想從那以後你再沒有跟他跳過舞吧？”

第三卷：父愛如山母愛如水——父母恩情（8）

我不置可否。

弟弟答應找樂隊。“一定要找個會奏華爾茲和波爾卡的樂隊。”我說。

我沒有告訴他我的心願就是再同父親跳次舞。

晚宴過後，當樂隊開始奏樂時，父母親站了起來，他們繞場一週，邀請客人們一起跳舞。客人們都站了起來，熱烈鼓掌，祝賀這“金色”的一對。父親同他的孫女們跳了起來。這時樂隊奏起了《啤酒桶波爾卡》。

“使勁奏啊！”我聽見父親在喊。我知道時候到了。我繞過幾對客人，來到父親跟前，拍了一下我女兒的肩膀。

“對不起，我想這是我的舞。”我一邊說著一邊盯著父親的眼睛，差點哽咽住了。這時父親好像被什麼釘住了似的，木然地站在原處。

我們的眼光碰在一起了，然後回到了那個難忘的晚上。

我用顫抖的聲音說道：“讓我們叫那些藍色的東西轉起來吧。”

父親接著鞠了個躬，說：“哦，好！我一直在等你。”

然後他開懷大笑，我們隨著音樂滑進了各自的懷抱。

10．無言的愛

博姆？貝克

父親不懂得怎樣表達愛，使我們一家人融洽相處的是媽媽。他只是每天上班下班，而媽媽則把我們做過的錯事開列清單，然後由他來責罵我們。

有一次我偷了一塊糖果，他要我把它送回去，告訴賣糖的說是我偷來的，說我願意替他拆箱卸貨作為賠償。但媽媽卻明白我只是個孩子。

我在運動場打鞦韆跌斷了腿，在前往醫院途中一直抱著我的，是媽媽。父親把汽車停在急症室門口，醫院工作人員叫他駛開，說那空位是留給緊急車輛停放的。父親聽了便叫嚷道：“你以為這是什麼車？旅遊車？”

在我的生日會上，父親總是顯得有點不大相稱。他只是忙於吹氣球，佈置餐桌，做雜務。把插著蠟燭的蛋糕推過來讓我吹的，是媽媽。

我翻閱相簿時，人們總是問：“你爸爸是什麼樣子的？”天曉得！他老是忙著替別人拍照。媽媽和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可勝數。

我記得媽媽有一次叫他教我騎腳踏車。我叫他別放手，但他卻說是應該放手的時候了。

我摔倒之後，媽媽跑過來扶我，爸爸卻揮手要她走開。我當時生氣極了，決心要給他點顏色看。於是我馬上再爬上腳踏車，而且自己騎給他看。他只是微笑。

我念大學時，所有的家信都是媽媽寫的。他除了寄支票以外，還寄過一封短柬給我，說因為我沒有在草坪上踢足球了，所以他的草坪長得很美。

每次我打電話回家，他似乎都想跟我說話，但結果總是說：“我叫你媽來聽。”

我結婚時，掉眼淚的是我媽媽。他