第19部分(第1/4 頁)
當愛甚,而愛變成恨時,卻有無窮悲哀。
同樣強烈的愛恨一如《呼嘯山莊》。
毛姆曾高度評價艾米麗?葛朗臺的《呼嘯山莊》:“我從未見過愛與恨像在那本書中那麼強烈地被表達過。”
《呼嘯山莊》出版後一直被人認為是英國文學史上一部“最奇特的小說”,是一部“奧秘莫測”的“怪書”。原因在於它一反同時代作品普遍存在的傷感主義情調,而以強烈的愛、狂暴的恨及由之而起的無情的報復,取代了低沉的傷感和憂鬱。
英格蘭山巒起伏的北部,有一座幾乎與世隔絕的“呼嘯山莊”,某天主人恩蕭自街頭領回一名棄兒,收為養子,取名希斯克利夫。恩蕭視為己出,讓他與兒子辛德雷和女兒凱瑟琳一起生活。
希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處,萌發了愛情,但辛德雷十分憎惡他。
老恩蕭一死,辛德雷成了山莊的主人,他不僅禁止希斯克利夫與凱瑟琳接觸,還對他百般虐待和侮辱。
這種迫害的結果,加劇了希斯克利夫對辛德雷的恨,也加深了他對凱瑟琳的愛。
一天,希斯克利夫與凱瑟琳秘密外出,認識了附近畫眉田莊的小主人埃德加?林頓。貌似溫文爾雅實則偽善的富家子弟愛上了凱瑟琳的美貌,立刻向她求婚。
天真幼稚的凱瑟琳同意嫁給林頓,她以為可以利用林頓家的財富,幫助希斯克利夫擺脫哥哥的迫害。
希斯克利夫知道凱瑟琳出嫁的訊息,痛不欲生,憤然出走。
數年之後,希斯克利夫出現在林頓家,他發了財,帶著一腔仇恨衣錦還鄉。
他是為報復而來。為了愛的報復。
此刻的辛德雷已是沒落的紈袴子弟,他嗜賭貪杯,已將呼嘯山莊產業揮霍殆盡。窮途末路的辛德雷把剩下的家產抵押給希斯克利夫,甘心淪為他的奴僕。
希斯克利夫成了畫眉田莊的常客。
呼嘯在愛的彼面(3)
林頓的妹妹伊莎貝拉把他視作傳奇式的英雄,希斯克利夫誘惑其私奔。至呼嘯山莊,他囚禁她,並折磨她,伊莎貝拉成為林頓的替罪羊。
凱瑟琳嫁給林頓以後,方看清丈夫的面目,日夜悔恨。希斯克利夫的衣錦榮歸,更把她拋進悲愧交併的深淵。
絕望中,凱瑟琳病逝,留下早產女嬰——凱蒂。
而伊莎貝拉也終於逃出呼嘯山莊,避居倫敦郊外,生下男孩林頓?希斯克利夫。
辛德雷在凱瑟琳死後不到半年,倒斃在酩酊大醉之中,他的幼子哈里頓被希斯克利夫掌控。
當年給予自己痛苦的人紛紛死去,希斯克利夫不肯就此罷休,他要在下一代身上繼續報復。
他處心積慮把哈里頓“培養”成一個野蠻的人,眼睜睜看他經受自己童年時所經受的一切。
當12年後伊莎貝拉病死,希斯克利夫終於接回酷肖舅舅的兒子。
凱蒂在16歲生日那天遇到不相識的姑父希斯克利夫。
希斯克利夫決定讓凱蒂與自己的兒子成婚,以便名正言順地霸佔林頓家的畫眉田莊。
凱蒂被迫與小希斯克利夫草草成婚。婚後不久,丈夫便離開人世。
而這時,被剝奪了受教育權利的哈里頓已經23歲,長得敦厚忠實,風度翩翩,酷似當年的希斯克利夫,凱蒂對他產生了愛情。
希斯克利夫本決心拆散這對戀人。
然而,每當他看到他們,卻彷彿看見昔日的凱瑟琳與自己。
一個風雪之夜,希斯克利夫懷著一顆空虛的心,發出復仇後的狂笑後,離開了塵世。
在最後關頭,愛戰勝了恨,拯救了希斯克利夫沉淪的靈魂。他終於平靜了,用飽經滄桑的淡漠面對了命運的挑釁。
佛陀說:“無人不冤,有情皆孽”。
在愛的彼面,且讓我們彼此都靜靜地微笑著生活下去。
獨孤,原來是種成全(1)
雉朝飛操
雉朝飛兮鳴相和,雌雄群遊於山阿。我獨何命兮未有家。時將暮兮可奈何,嗟嗟暮兮可奈何。
齊宣王時代真是個音樂的時代。
因為天子對竽樂不分青紅皂白的迷戀,才有御用樂師豐厚的宮倉供給,才有了“濫竽充數”的南郭傳奇。
傳奇說“齊宣王使人吹竽,必三百人。南郭處士請為王吹竽。宣王說之,廩食以數百人。宣王死,愍王立。好一一聽之,處士逃。”
那持竽混跡其中做張做致的南