第3部分(第2/4 頁)

的女人，這是她對付晚歸丈夫最好的方法。她的很多朋友就和她不一樣了。“你對他太好了。”她們經常這麼對她說。但是她都聳聳肩，不當一回事：如果哪天他回來時一身酒氣或者帶著廉價香水味，那我會生氣。埃德加晚歸是因為工作纏身，或者是因為他接到了一個新任務，回家時迷路了。

。　想看書來

調琴師　第二章（3）

“晚上好，凱瑟琳。”他說。

“晚上好，埃德加。你晚了快兩個小時了。”

他習慣了這種例行公事的問答，沒有故意找藉口或者解釋：我知道，親愛的，最親愛的，很抱歉，我不得不修好所有的琴絃，這樣我明天就能重新調整它們。或者說這項任務催得很緊，或者我有加班費，或者我回家時迷路了，那幢房子在威斯敏斯特，我搭錯了電車，或者我想要彈一下那架鋼琴，那是一架罕見的1835埃拉爾鋼琴，華麗無比，它屬於義大利男高音文森特先生，或者一架屬於內維列女士的獨一無二的1827，我真希望你也能來彈一下。如果他曾經撒過謊，那僅僅是用一個藉口去替代另外一個。比如說這是個催得很緊的任務，而事實上他之前停下來觀看了街頭表演。又比如說他搭錯了電車，事實上是他彈奏義大利男高音的鋼琴才晚了。“我知道，對不起，我還在努力完成法雷爾合同。”這已經足夠了。他看見妻子合上了畫報，便穿過房間溜到她身邊坐下，他的心緊張得怦怦直跳。她感到不大對勁。埃德加想吻她，但她努力屏住笑，把他推開了。“埃德加，你晚了，我肉都煮過頭了。不要再這樣了，你覺得你可以一直讓我苦等，然後用甜言蜜語來哄我嗎？”她轉身背對著他，埃德加趁勢伸出胳膊摟住她的腰。

“我以為你已經完成了那份合同。”她說。

“沒有，那架鋼琴壞得太厲害了，法雷爾夫人堅持要我把它修好，達到‘演唱會水平’。”他吊起嗓子提高八度模仿主婦說話。凱瑟琳笑了，他親了親她的脖子。

“她說她家的小羅蘭會成為下一個莫扎特。”

“我知道，她今天又和我說了一遍，還要我聽小調皮鬼演奏。”

凱瑟琳轉向她的丈夫。“可憐的寶貝。我不能總是生你的氣。”埃德加笑了，稍稍鬆了口氣。他看見她正想擺出一副嚴肅的表情。她還是這麼可愛，他想。那金黃色的鬈髮自從他第一次遇見她之後，就深深令他著迷，雖然現在有些褪色，但仍舊蓬鬆有致，只要她走到太陽下面，顏色又會變成金黃。他在修理她家的布羅特伍德立式鋼琴時與她相識，那時他還是個學徒。鋼琴並沒有給他留下印象———它是用廉價的零件重新組裝而成的，反而是那雙彈奏它的纖纖玉手，以及琴鍵前坐在他身邊的柔媚身影令他印象深刻，那個場景現在都能令他心情激動。他向前靠過去，要再親她。“別這樣，”她咯咯笑道，“至少現在不行，小心點兒沙發，這可是新的錦緞。”

埃德加重新坐下。他想她心情一定很好，也許現在就該告訴她。“我又接了個新的合同。”他說。

“你一定得讀這篇報道，埃德加。”凱瑟琳一邊說，一邊把裙子弄平整，然後伸手去拿畫報。

“一架1840埃拉爾。它的聲音聽起來很可怕。我們應該會大賺一筆。”

“哦，是嗎。”她站起來，然後走向飯桌。她從來不問是誰的鋼琴，或者鋼琴在哪兒，這些都不是她關心的問題，因為在過去十八年裡，唯一的回答就是這是年老的某某夫人的鋼琴，在倫敦某某大街。埃德加很高興她並沒有追問，剩下的就要來了，他是一個耐心的人，他明白急於求成只會使他調音時把琴絃調得過緊，而現在，則會使他和妻子之間的關係變得緊張。他剛剛看了《倫敦新聞畫報》，在《京都酒店的招待》這一報道下面有一篇文章《達寇的暴行》，作者是“第三廓爾喀兵團”的一名軍官。這是一則小短文，詳細描述了與一幫洗劫一個友好村莊的土匪之間的小衝突，以及在殖民地平定衝突通常要付出的代價。要不是因為文章標題是“緬甸概聞”，他根本不會注意到那篇文章。他很熟悉這個專欄———差不多每週都有，但是他很少關注，直到今時今日。他把文章從那頁中撕了下來，然後把報紙折起來放在小桌子上的一堆檔案下面。她應該看不到。從飯廳傳來銀製餐具叮噹碰撞的聲音以及煮熟的土豆的香味。

調琴師　第二章（4）

第二天早上，埃德加坐在兩人小桌邊，凱瑟琳沏了茶，做了吐司，擺好黃油和果醬罐。他緘默不語，而她穿梭在廚房裡，不停地說秋天的雨，談政治，論新聞，打破著