第6部分(第3/4 頁)

張愛玲除能文外，兼擅畫且好畫，每於雜誌間，見其自作插畫，則覺其公式化之至。女人必大奶奶，且只及身，斷無其文字之生動、活潑可愛。

在彼姝或以能畫，可炫耀於當世，固畫虎不成，反貽類犬之嫌，則後此作文，於自作插畫，大可不必，否則終有損清名也。其實能以文名於時，已足光耀門楣，何苦又斤斤於自作插畫哉。（《力報》）

花凋

秋水

英子病危的訊息在報紙上刊載以後，許多人都為這位年輕的藝人扼腕，感到可惜。

自古紅顏多薄命，英子在絢爛了一個時期以後，終為病魔所困，而割斷了她的舞臺生涯。

張愛玲有篇小說，叫《花凋》的，看了也使人感動萬分，她把一個有疾病的女人的心理，刻畫的無微不至。

明知道自己的生命，將在短促的時間內宣告終結，但是她卻留戀著這人間，她又有一個未婚夫，更引起了她的悲哀，尤其是在知道了自己的未婚夫，由於她的絕望，而重新在戀著別人的時候。

花是將開的紅，一旦凋零了，不但將自傷身世淒涼，就是連別人也將為之徘徊無已！（《力報》）

見一見張愛玲

劉郎

蘇青與張愛玲兩位的作品，一向沒有注意過，直到《浣錦集》和《傳奇》出版之後，在太太的枕頭旁邊，我也翻來看了幾篇，的確值得人家景仰。現在上海出風頭的許多男作家，他們這輩子就休想趕得上她們。

據別人說：二位中間，蘇青比較隨便一點，張愛玲則有過分的“矜飾”，她深藏著她的金面老不肯讓人家瞧一瞧的。其實梅蘭芳還要出現在稠人廣眾之前，至多將帽簷覆得特別下一些。電影明星還不怕擠斷腳骨，出來讓影迷包圍，張愛玲何至如此？

兩三月以前，在朋友家裡，碰著一位李先生，談起張小姐是他的表妹；我就告訴她我們曾經想請他吃飯，結果碰了個釘子。李先生當時將胸脯一拍，說我請她，你做陪客，絕對沒有問題。李太太也說，我們去請愛玲，她怎麼好意思不到呢？我非常喜歡，臨別時候，還勉勵他們。這一回瞧你兩口子的。但到後來訊息杳沉，李先生的回答是她姑母病了，她在伺候病人，分不開身。　電子書　分享網站

五、見一見張愛玲（2）

《傾城之戀》在蘭心排戲了，據說張愛玲天天到場，大中劇團為了她特地掛出一塊謝絕參觀的牌子。我從這裡明白張愛玲委實不願意見人，她不願意見人，人何必一定來見她？我就不想再見一見這位著作等身的女作家了。任是李先生來邀我，我也不要叨擾了。（《海報》）

張愛玲作品中之人名

柳絮

張愛玲作品傾城之戀，其“對白”自是一絕，話劇用之為臺詞，則不免“文藝氣息太重”，然只要座客聽得懂，亦無患其不擊節稱善也。論文章修詞之精巧，時人所作，無過愛玲，此在男子，便是奇才，況女兒身邪？惟歷觀張愛玲所作小說，書中人名，多極牽強，“白流蘇”　三字尤不順口，男主角範柳原，其不倫不類亦相等。傾城之戀以外諸作，亦大都坐此同病。以愛玲女士文心之巧，乃不擅為書中人物題姓名，要可怪也，不知原著者於此亦有解釋或所本否？（《力報》8）

三個張愛玲

曼廠

眼前張愛玲有三個，一個是舞女，面孔並不怎樣漂亮，更無籍籍之名，不過是一個桂花阿姐而已。一個是電臺的播音員，據她本人自己說：“你們聽聽我的聲音怪好，可是你們見了我時，人都要嚇壞！”這樣說起來，她豈不是隔牆西施了，可是並不然，她臉龐極好，不過白粉吃傷，毫無血色，活像一個殭屍而已。還有一個，便是紅遍文壇的女作家了，她容貌並不傾城，可是文章卻全市轟動，到底如何，我們不去論她，不過三人之中，還是她比較那個！那個？那個什麼？我卻說不出了，噱頭留給讀者諸君裝吧！（《大上海報》）

張愛玲與餘愛淥

劉鳳

張愛玲是一個寫小說的女作家，餘愛淥譯寫西洋雜誌文的作家，兩個人各不相干，實難相提並論。然而世事說來多怪，所謂無巧不成書，原來也不僅是書而已。

張愛玲最近出了一本散文集《流言》。她的小說集《傳奇》給人的印象正如這本書的名字，總使人覺得它的作者太不平凡；而讀完了《流言》則覺得作者是一個頗可親近的人，因為《流言》正是一個典型的小市民對於人生種種相的供言。就在這本《流言》中，作者提起她最初投稿的故事。那時候張愛玲九歲