第3部分(第2/4 頁)

生之中總有些珍貴的東西值得緊握。嚴澄宇出生時，護士跟他爸說，男孩兒，小拳頭兒攥得倍兒緊。他的小名由此而來。

嚴澄宇，梁誠，以及他們將要去探望的某人曾經同住一個家屬院，從上小學就認識了。除了一起玩大的歲月，梁嚴兩人還有兩段很深的淵源。其一，兩個人同在體校練游泳，成績不相上下。小學的時候，每天早上結伴去訓練，嚴澄宇喜歡賴床，梁誠因為等他總受牽連，屢屢受罰；其二，大學時，兩人的初戀女友是同一個人，梁誠的同班同學，嚴澄宇的師姐。時至今日，對於初戀的界定他們仍然爭執不下。嚴澄宇認為，梁誠是劈腿，他的女友自始至終只有尹默一個，而且他們的戀愛從兩個人還沒出現第二性徵的時候就開始了，對，就是傳說中的青梅竹馬。很快，梁誠退出，嚴澄宇一直堅持到大學畢業。最後，那姑娘跟了自己已婚的碩導。嚴澄宇問她，你真想好了？她點頭，義無反顧。梁誠說，那天嚴澄宇哭了，可他發誓沒有。梁誠出國以後，嚴澄宇一度遊戲人間，憑藉他花花公子的外貌，做出了不少跟長相相符的事情。那段時間，他以身作則地把身在異鄉的梁誠也帶動了，炮兵營四字營規——“就地摁倒”，在九千公里以外發揚光大。嚴澄宇常說自己紅顏薄命，只怪長得太好，按理說以他的長相不應該活過小學畢業的。

梁誠：在嗎？

拳頭：等著你丫呢。

梁誠：後兒記著機場接我，八點一刻到就行，太早我出不來。

拳頭：CA966？然後咱直接去？

梁誠：對，直接去。花你帶上，別再現買了。還有，帶桶水，帶塊手巾。

拳頭：都預備好了，花籃訂完了，禮拜一早上現取，白菊花白百合。

……

拳頭：你丫走了怎麼也不言語一聲啊。

梁誠：沒走。我一堆活兒沒幹完呢，昨天就弄挺晚。

拳頭兒：非要這樣？

梁誠：哪樣？

拳頭：化悲痛為力量？帝國主義建設，咱用不著投那麼大心力。

……

拳頭：S市招商辦在你們N城的辦公室是不是換頭兒了？那倆專案還有戲嗎？

梁誠：空氣淨化有戲，汙水的夠嗆，見面跟你細說。我先下了，88

週一，嚴澄宇看著梁誠從機場走出來，一個人，身形落寞，鬱鬱寡歡。他叫了一句：“小光，這兒呢。”

梁誠抬頭，笑了笑，拖著箱子加快腳步。

“來半天啦？”

“剛到，路上有點兒堵。”他捶了梁誠一拳，“走啊，現在？”

“走。”

兩個人去停車場取車，開了車門，花籃裡白百合的香氣飄出來。

“夠香的。”梁誠皺了下眉。

“飛機上又沒睡吧？你再迷瞪會兒。”嚴澄宇知道梁誠飛機上睡不著的習慣。

“沒事兒，不困。”梁誠接過了嚴澄宇遞給他的煙，摸了打火機點著了，在嘴裡叼著，手肘架在車窗邊，支著頭看窗外的車流。

下機場高速，上了五環，他突然問嚴澄宇：“十三年了吧？”

“嗯，十三年了。”

“真快。”

梁誠跟嚴澄宇一起進了萬安公墓的大門，他們不知道，趟在這裡的，有多少人是壽終正寢，又有多少是死於非命。反正，人死了，就是憋屈在一個狹小的骨灰盒裡，深埋於地下了。天地不仁，以萬物為芻狗，這裡就是最好的寫照。尹航的墓前，梁誠用清水和毛巾認認真真地擦著墓碑。他知道，明天會有很多人來看尹航，但是明天他不會來。

一直以來，梁誠問天問地，無法釋懷，究竟是自己沒能救了他，還是任誰都救不了他。就算是後者，潛意識裡他也更願意相信是後者，但他仍然愧疚，仍然懺悔，因為那時他不知尹航死之將至。

嚴澄宇擺好花籃，手裡拿的是兩個人最近新找的一些吉他譜子，準備一會兒去燒紙的地方化了。他們靜靜地站著，誰都沒說話，不約而同地哼了兩句《Tears　in　Heaven》。

Would　you　know　my　name，　if　I　saw　you　in　heaven？

Will　it　be　the　same，　if　I　saw　you　in　heaven？

這兩句，在梁誠聽來格外意味深長。他曾經問嚴澄宇，如果尹航聽了這曲子會不會喜歡。嚴澄宇說，咱們喜歡的，他一定喜歡。

錯