第7部分(第3/4 頁)

一個天真美少女胳膊上挎著一隻被打破的粗瓷水罐，她佩戴著玫瑰花的潔白衣裙已被扯得混亂，她雙手抓著裙裾緊緊遮住自己的下身。誰都可以看出這“打破的水罐”的寓意，她的動人之處，就是美的被蹂躪，就是清純的寂滅。

切成兩半的蘋果看起來就像兩個熱戀男女渴望相擁的側影，而中間破開的果核又酷似女性的蔭部。切開的蘋果，滿足了人的破壞和偷窺的隱秘慾望，腐敗的蘋果則讓人萌生美麗幻滅的憐惜之情，也讓人骨子裡幸災樂禍的本性得以釋放。

我第一次見到“蘋果牌電腦”立刻被它的標識所吸引，那蘋果是被人咬了一口的。它的殘缺、不圓滿，給人帶來無限遐想。完好的蘋果是尋常的，被咬掉一口才是神來之筆。據說，當初的設計者讓蘋果被咬是“以防蘋果看起來像一個西紅柿”，但咬掉的缺口的確可以喚起人們無限的好奇和疑問。

書包網　電子書　分享網站

緣分

我與蘋果樹是有緣分的。很小的時候，我就驚歎於富士蘋果的脆和國光蘋果的綿，一中一日的兩個品種，口感和味道迥異，簡直如同兩個民族的性格。還沒上小學，我就對蘋果的吃法極其好奇，曾將媽媽買的六七枚蘋果放進熱水鍋裡煮，以品嚐煮蘋果的滋味。童年時，我幾乎把各種能見到的水果都嘗試過用水煮著吃。結論是水煮的棗最好吃，而煮過的蘋果則如同煮棉被絛子，沒滋沒味，難以下嚥。在1978年至1983年之間，差不多有五年的時間我居住在蘋果園的懷抱中。那是我的戎馬生涯，在北京的南口農場，部隊的大院就在果園中。推開宿舍的窗戶，滿眼都是鬱鬱蔥蔥的蘋果樹。許多年後，當我遠離北方，在南方漫長的酷熱中，我常常帶著濃郁的鄉愁之情思念北方的蘋果園。

在那短暫而多情的歲月，幾乎所有的時光都浸泡在蘋果樹的氛圍中，即使是寂寥的寒冬，蘋果樹也以它獨特的丰姿傳達著關於大地、關於生命植物的資訊。晴朗的日子，黑色的樹幹猶如王羲之的草書，每一筆都富於變化，曲折地對著湖藍色的天空。而在大雪之後，天與地上下皆白時，惟有蘋果樹的枝枝杈杈打亂了白的空曠，那景觀真的是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”了。當然，最迷人的還是蘋果成熟的季節，整個軍營大院裡都瀰漫著蘋果香甜的氣息。若置身林中，便如在蘋果樹的交響樂隊裡，香甜鋪天蓋地，林間的每一細小的聲息都滲透進自己的神經。那蘋果的色澤因晨昏的不同而有細微的變化：清早裹著一層薄薄的白霜，像剛出母體的胎兒；臨近中午，則現出初戀少女羞怯的臉色。有時，我注視著那暈紅的果子，驀然間似能見到它們成長時的細微膨脹；而在傍晚，蘋果們似乎有些疲憊，臉色有些灰暗，沉默著，一動不動，彷彿睡著了。那香甜的氣息也是有層次的：黎明將至時，香甜是最濃郁的，果子好像一起在舒展腰肢呼吸；中午，它們似乎也要小憩一會兒，氣息就有些縹緲地遠；而到剛剛入夜時，香甜分外濃郁，好像是剛入夢鄉的集體的鼾聲。

因為有青春，也因為有閒暇，那時的我對生活與景緻還充滿著興奮與激｜情。週末時常常整天在果園裡留連，在香氣四溢的樹下讀書或寫一些內容幼稚但情感真摯的詩文。在我的讀寫生涯中，最難忘那些情景交融的體悟，就是在夏季的蘋果園中，我讀了兩部寫蘋果的小說。巧合的是，兩部小說都是詩意的詠歎調風格，都寫於20世紀的初葉，兩位作家都是諾貝爾文學獎獲得者—英國人高爾斯華綏的《蘋果樹》和俄國人蒲寧的《安東諾夫卡蘋果》。從小說的角度看，也許這兩篇作品都不能算他們最好的，但因了蘋果的氣息和氛圍竟別有一種親切和好感。直到今天，我還清晰記得讀完《蘋果樹》的情形：夕陽西下時分，深玫瑰色的夕陽照射在濃陰蔽蓋的果園，一枚枚大小不等的蘋果垂掛枝頭，有的顯露有的隱藏，有的率真有的靦腆，有的曖昧和詭秘，總之是神態各異。夕陽閃爍在它們身上，斑斑駁駁的是金箔般的光，真就有種“金蘋果”的幻象。我呆坐在一棵老蘋果樹下的泥埂上，彷彿看到那個名叫曼吉的美麗淳樸的鄉下姑娘就站在樹下，她憂鬱熱切地觀望著，等待著，最終她沒有等到她痴情的男子。造化弄人，那個負心的阿瑟斯特最終也會回到古老的蘋果樹下，品嚐那因階級階層的差異以及勢力的私心帶給他的懊悔。我自問如果我是阿瑟斯特，我會娶鄉下的曼吉嗎？我猶疑著，不知如何回答。我想，人會為某種決斷而懊悔終生，但若能昔日重來，他的選擇仍會重蹈覆轍。暮色已悄悄降臨，果園已有些夢魘的朦朧，我站起身，朝果園外的軍營走去，心中充滿灰暗的感傷。