第34部分(第3/3 頁)

”創造了“亞洲經濟奇蹟”，自以為可以在經濟一體化的遊戲中佔有一席之地的時候，東南亞經濟危機再次揭示美元霸權地位和金融擴張主義的威力。西方國家在全世界掀起了新一輪“跑馬圈地”運動，但這一次，他們不再依靠鴉片、毛瑟槍，不再依靠殖民主義的堅船利炮。他們的“武器”已經變成日新月異的高新技術，變成了暢通全球的電子網路系統，和日益虛擬化的金融符號。我們既往習慣的正確立場的根基發生了根本的動搖，20世紀發生的所有事情讓許多話題已經無法討論。

不僅如此，現代化的困境實際上使所有人心事重重，喜愛詩歌的人只能在鋪天蓋地的廣告語中去發現詩意。城市使每一個現代人都失去家園，變成經濟統計數字中的一個黑點。資訊的流動使每一種思想、制度和立場都失去界限因而失去對比的可能。藝術和商品的混淆是不是人性的退化？知識和理論向大眾行為方式的妥協，是不是文明的腐敗？誰說得準呢？這些在世紀末任憑邪教之火吞噬的生命，是不是真有點先知先覺的靈性？

窗外，世紀末的夜色果然濃密蒼茫，在我的注視下，它們竟然交頭接耳地爬進我的房間，使我整個人都像它們一樣蒼茫起來。

翻看本書的第一章，才想起，這區區20萬字，我竟然已經寫了四年！我把寫這篇東西的緣起，歸咎於一本臺灣出版的漫畫。為了尋訪當年的心境，我又找出這本漫畫，翻到那一頁，四幅一組：一副擔架抬人急診室。兩青年女子路過。一個說：“聽說都38歲了……”另一個說：“她那麼老了，為什麼還要自殺？”然後我說，因為我已經大大地超過了38歲，不適宜再尋死覓活，所以只好不尷不尬地寫點回憶。但這次，我發現了一個大大的錯誤，那個青年女子說的是：“聽說都83歲了……”而不是“38歲”。四年前，由於中國繁體字還是阿拉伯數字，排版從左向右的大陸習慣，還是從右向左的臺灣習慣在我腦子和眼睛之前打架，我竟然把關鍵的“83歲”看成了“38歲”。

當然，今天我發現這個錯誤的時候還是感到很欣慰，因為我今年雖然已經47歲，但離萬念俱灰，連自殺都沒有權利的83歲還有許多年華。只要我願意，再上天入地的活幾年，也不至於傷大雅。但是我還是感到一種虛無，因為我最怕認認真真地做了一件事情，那原因卻只是一個錯誤，或者叫誤會。

17世紀英國作家彌爾頓寫的《失樂園》，曾使我在15歲第一次讀到它的時候就激動不已。現在我已經快結束中年，仍然這般執迷地將它中間的句子斷章取義地用在我文章的每一節的開頭。今天，當我合上這本書的時候。我看見，封底上赫然印著英國大詩人雪萊的話：

“彌爾頓巍然獨立，照耀著不配他照耀的一代。”

真不幸，這好像又是一個誤會！

全文完

。。　… m。。………　【】整理