第32部分(第3/4 頁)
心臟病的年輕女病人,這次是由於想做手術來到北京。幾天前她由於發生了輕度心力衰竭而住進急診觀察窒。現在她正一邊糾正心衰,一邊等待外科手術病床。這是一個年輕漂亮的姑娘,文靜而略顯羞怯。我正檢查,忽然發現她臉上的神情發生了很大變化,先是有點吃驚,隨即發射出一種幸福的光彩;好像她整個人都像一朵鮮花開放了。我回頭一看,一個身材高大、頭髮斑白的男醫生正含笑站在我身後。我的病人輕輕喚道:“方大夫!方大夫……”那聲調飽含感情,我不認識這位方大夫,但從對方的氣度上猜到他是一位受人尊敬的高年資醫生,就讓在一邊。他一邊用眼睛回答了女病人的招呼,一邊對我說:“你是羅大夫吧,我是方圻。我剛剛看了她的病例,她原來是我的病人,我可以看看她嗎?”
我真沒想到站在我面前這個謙和文雅的人就是最著名的心臟科專家、協和醫院副院長方圻大夫,而且透過看病例就知道了我的名字,還叫我“羅大夫”。
在得到羅大夫的允許之後,他又轉向那位姑娘,認真地再次回答她的問候:“你好。”
姑娘激動得好像喘不過氣來,她說:“方大夫,我好想你!”這回聲音裡不僅飽含激情,甚至已經帶了淚了。
方大夫笑著點點頭,又簡短地解釋說:“今天外科的×大夫說你來了,要做手術,我來看看你。”
我看到,淚水竟然真的噙滿了姑娘的眼眶,她臉上幸福的光芒好像要把整個病房照亮。
方大夫開始檢查病人。在叩診開始以前,他把病床周圍的簾子拉上,遮擋了除我之外一切人的視線。然後,他把自己的雙手握在一起讓它們足夠溫暖。叩診一開始,我就發現他的動作有一種說不出的靈活輕巧,兩隻手像兩隻在水面上低飛追逐的燕子,清晰的叩診聲從他指甲剪得短短的手指下面傳出來的時候,簡直像音樂一樣好聽。當他叩出心臟濁音界的時候,他指著那地方,認真地徵詢我的意見:“在這裡?”聽診時,他又先把聽診器放在手裡捂熱,然後將病人的衣服開啟,只有夠把聽診器放進去的那麼一塊小小空間,這個空間隨著他的聽診器在患者胸前移動。在聽到心臟雜音的時候,他仍然沒有忘記我的存在,再次抬起頭來問我:“差不多三級?”天吶,就算他不用這種方式表示對我的尊重,我早已滿心裡都充滿了對他的好感。我當然明白憑他的臨床經驗,他根本用不著如此認真地徵詢我這下級醫生的意見。
檢查完成了,他隨手但細心地給病人蓋好被子。看得出來,他的所有細緻入微的動作都熟練到成為一種習慣,只是當他注視病人眼睛的時候,是一種有針對性的關懷。臨走時,他對病人說:“我會和外科×大夫交換意見,一切都不用擔心,好嗎?”他轉過頭來,再次非常禮貌地對我說完再見,才離開了病房。
原來,這個女病人十幾年前到協和醫院就診時是方圻大夫給她確定了診斷。住院期間,方大夫給這個小女孩留下了深刻印象。她告訴我,方大夫是她一生遇到過的最親切的人,不僅醫術高明,她還親眼看到他對每一個病人發自內心的關懷。她說,在這以後的十幾年中,她不僅不能忘記他,而且在一個心臟病人艱難的生活中,她是靠了不斷回想方大夫,才沒有動搖對生命的信心。這次做手術雖然又住進了北京協和醫院,但她知道方圻醫生已經是全國聞名的,經常給中央首長看病的大專家了,根本沒想過還能見到他。誰想到方大夫聽說她住院,竟然還記得她,專門來看她,還給她做了檢查。她說昨天晚上她還因為害怕手術而睡不著覺,現在見到了方大夫,她什麼都不怕了。
一下午,我都和那個女病人一樣激動。我想,我的臉上一定也泛著幸福的光輝。方圻大夫檢查病人的整個過程,不僅使我知道自己離規範和真正的優雅還有多遠,而且我發現已經從幾天以來的壞心情中徹底解脫。方大夫身上那種樸素又高深的博愛,使我對醫療職業有了一種全新的,類似宗教一般聖潔的感情。每次回想起那天方圻大夫出現我面前的時候,我就懷疑我看到了醫學的上帝,否則怎樣解釋那種心靈的被照亮,那種好像聽到音樂一樣寧靜?應該說我在協和醫院多次看到了醫學的上帝,張主任、方大夫還有邵大夫這些人在臨床工作中都有一種上帝才有的魅力。我曾對別人說,他們在工作中不是人,不是醫生,而是聖,是醫聖。
總之,我並沒有意識到在協和醫院度過的這_段時光對我來說是十分危險的。由於過於自戀而對自己出生地存在非同尋常的好感,由於對一些臨床專家的盲目崇拜,加上對於什麼醫學上帝的不倫不類的聯想,使我產生了一種
本章未完,點選下一頁繼續。