第12部分(第3/4 頁)

暴、殘酷的待遇。他一直不能理解這是為什麼。他還保留著暴躁的貴族氣，只是他不得不學著躲避他教區裡的人了。

安娜對他印象很深。他矮矮的個子，不修邊幅，滿是皺紋的臉上嵌著一雙明亮的藍眼睛。他的妻子是個細高個兒，有著波蘭貴族血統，傲氣十足。他講起英語來仍舊結結巴巴的，這是因為跟妻子形影不離的緣故。在這個陌生排外的國度裡，這兩口子真夠可冷的，所以他們倆總是在一起講波蘭話。他聽到布朗溫太太很自然地講一口柔聲細氣的英語感到很是掃興，而她的孩子竟一句波蘭話都不講，這也讓他不悅。

安娜喜歡見到他。她喜歡山上的這座新建的牧師大宅子，它是那麼雜亂無章、荒蕪、悽慘，就像瑪斯一樣荒涼、滿目瘡痍。這個男爵，用波蘭話和布朗溫太太沒完沒了地聊著，邊聊邊打手勢，眼裡允滿怒火。安娜覺得他那劇烈的手舞足蹈挺有意思。她的天性使得她能跟他豪爽、奔放的舉止產生共鳴。她覺得這人很了不起，她在他面前挺靦腆的，不過她喜歡他跟自己說話，在他身邊她感到自在。

她說不上來是怎麼知道的，反正她知道他是個馬耳他騎士團的騎士①。她記不清是否見他戴過表示他軍銜的星式十字架，可這些的的確確像符號一樣在她頭腦裡閃現過，留下了印象。說來說去，他是在這孩子面前展示了一個真正的世界，在這個世界裡，國王、貴族和王子們業績輝煌，女王、貴夫人和公主們一個個居高顯赫。

她認為這位斯克裡賓斯男爵個真正的人，因為他對她挺尊敬。可當她再也見不到他時，他的形象就淡漠，化作一個記憶了。他永遠活在她的記憶中。

安娜長高了，變成一個笨拙的姑娘。她的眼睛仍然是黑黑的，目光仍然機敏，不過變得淡漠了，不那麼警覺、透著敵意了。她的一頭蓬鬆的鬈髮變成了褐色，越長越茂實，她索性把頭髮在腦後挽起來。後來，她上了諾丁漢的一所女子學校。

這時，她一心一意要做一個貴族小姐。她十分聰明，可就是對學習不感興趣。起初，她覺得學校裡的女孩子們都像大家閨秀那麼好，她也想跟大家一個樣。可很快她就失望了：她們一個個都是小氣包和自私鬼，這真要把她氣瘋了。她家是慷慨大方之家，習慣了不拘小節，可這裡的人卻在為雞毛蒜皮的小事斤斤計較，真讓她彆扭。

安娜·蘭斯基的童年（10）

她很快就變了。她不相信自己，也不相信周圍的世界。她不想上山來進入這個世界。一步也不想走出去。

“我才不搭理那幫子女孩子們呢。”她常常帶著蔑視的口吻對她爸爸說，“她們算老幾？”

可讓人煩惱的是，這些姑娘們的看法跟安娜並不一樣，她們照樣兒該跟她在一起就在一起，不該在一起就不在一起。所以，她有些不知所措，一段時間內她被她們勾引去了，跟她們合群了。可後來，她又反感了，對她們恨之入骨。

她爸爸問她：“你為什麼不請些女孩子來咱家呢？”

她大聲叫道：“是她們不來嘛！”

“為什麼不來呢？”

“她們都是些無名鼠輩。”這次她用了她媽媽不怎麼常說的一個詞。

“無名鼠輩也好，不無名鼠輩也好，人家反正都是些好姑娘嘛。”

安娜是不會被說服的。她說不上來為什麼她要脫離普通人，她特別跟她的女同學們不投脾氣。她不合群，一跟別人到一起她就感到不自在。她也說不清這是她的錯兒還是別人的錯兒。她對這些人有幾分尊敬，可不斷的失望又讓她惱火。她還想尊重別人，因為她覺得她不認識的人都是好人，而她認識的那些人似乎總在約束她，搞點小動作欺詐她，這真讓她忍無可忍。因此，她寧可待在家中，避開別人，把她們都留在想象中。

在瑪斯，生活的確是相當自在和舒暢的。沒有拮据之憂，沒那麼多禮數，更沒有人去管你在想什麼。至於別人對自己的看法如何，布朗溫太太和布朗溫先生都沒有感知，他們太與世隔絕了。

所以，安娜只有在家中才痛快。在家裡，人之常情和父母之間的良好關係使得人與人的關係比較好處，這些，在外面她是見不到的。在瑪斯以外的地方，哪兒才能尋找到她成長的環境中那種互昅互讓的氣氛呢？不管外人怎麼說，她父母仍一如既往，絲毫沒有變化。外面的人似乎總在嫉妒她存在的權力，總不拿她當一回事。她作常不願意跟這些人在一塊兒。她想依靠父母，可她又想走出去。

在學校，或者說在這個世界上，她常常感到不知所措，常認為自己沒臉見人。她從