第11部分(第4/4 頁)

她說。

他沒回答。“會嗎？”他自己問自己。

“你不應該要求更多的關照了，”她說，“你又不是小孩子。”

“我也沒抱怨呀。”他這樣說，實際上是在抱怨。

“你覺得你得到的不夠多。”她說。

“這話怎麼講？”

“你覺得你在我這兒得到的不夠多，可你是怎麼了解我的？你讓我愛你，可你做了些什麼？”

他大為驚奇。

“我從來沒說過我在你這兒得到的不夠多，”他回答說，“我知道你要讓我做什麼你才會愛我。你需要什麼？”

“你已經不能讓我們之間好起來了，你對這個感興趣，你不能讓我需要你。”

“你也不能讓我需要你，現在你能嗎？”一陣寂靜。兩人竟是如此陌生。

“你是不是喜歡上了別的女人？”她問。他睜大眼睛，如墜雲裡霧中。她，他的妻子，怎麼能說出這種話來？可那明明是她呀，一個矮小、陌生、跟他有隔閡的女人。除了現在這種認可的關係，她甚至不承認她是他的妻子，這他才開始明白真相。說來道去，她是認為他可能想別的女人了，他們之間產生了一條鴻溝。

“沒有的事。”他慢吞吞地說，“我會想什麼別的女人呢？”

“跟你哥哥一樣。”她說。

他沉默了，他感到有些不好意思。

“她怎麼了？”他說，“我沒喜歡過那女人呀。”

“你喜歡，你喜歡她。”她堅持這樣說。

他驚詫地看著自己的妻子，她竟這樣冷酷地揭他內心的想法，這讓他感到憤懣，她有什麼權力坐在那兒對他講這些話！她是他的老婆，她憑什麼像個路人那樣對他講話？

“我不愛她。”他說，“我沒想過什麼女人。”

“你想過。你想學阿爾弗萊德的樣子。”

他沉悶，生氣，窩火，還感到驚詫。他原來覺得自己不過是隨隨便便對她講過去沃克斯沃斯的事，就那麼幾句寡淡無趣的話。

她坐著，那張陌生、陰沉的臉對著他，費解地凝視著他，盯得他坐立不安。他開始感到反感了，她又成了一個在他面前動來動去的陌生人了，他必須接受她麼？他不情願，堅持不那樣做。

“你為什麼要去找一個女人，把她看得比我還重？”

他的心亂成了一團麻。

“我沒有。”他說。

“你為什麼？”她重複道，“你為什麼不認�