第14部分(第1/4 頁)

“啊。”覺新一面跟隨著燈光往前面走，一面注意地傾聽翠環說話。這些話是他完全料想不到的，卻把他大大地感動了。這彷彿是一把鑰匙，開啟了一口古老的皮箱，現在讓人把箱裡的物品一件一件地翻出來。那是他的痛苦的回憶，那是他的過去的創傷。他默默地走著，他的腳步下得更沉重了。他似乎落進了一個更深沉的思索裡。等到翠環的聲音突然停止時，他才猛省似地叫出這一個“啊”字。

翠環看見他不答話，又帶了哀求的調子說：“大少爺，你不憐恤二小姐，還有哪個來憐恤她？只有你能夠給她想一個法子……”

覺新不等她說完，忽然插嘴說：“三太太有辦法，你喊二小姐去求她罷。這一定有用處。”這兩句話也是順口說出來的，他似乎用它們做遁辭。

“大少爺，你還不曉得我們太太的脾氣，”翠環帶著怨憤的口氣說，“我們太太不大心疼二小姐，她這個人什麼事情都不大放在心上。老爺說什麼好，就是什麼好。”

這時他們跨出了那一道小小的竹籬門，階下一些怪石攔著他們的路。他們繞著怪石往前走去。覺新忽然自語似地說：“我也沒有一點辦法。”這聲音淒涼地在空中抖了許久。他覺得自己用盡力量了。

翠環看見自己說了那許多話，卻得到這樣的一個回答，心裡有點氣，便不再作聲了，只顧放快腳步賭氣似地往前面衝。他們走進了一帶回廊，覺新漸漸地知道了她的心情，倒覺得自己有些不是了，便搭訕地讚了一句：“翠環，看不出你倒這樣維護你二小姐。”過後他又說：“你服侍二小姐，你也該多多地勸她把心放開一點。”

“是，”翠環簡短地答道。但是她馬上又覺得跟大少爺賭氣是不合理的，便換過語調接下去說：“大少爺說得是。我也勸過二小姐。二小姐素來待人厚道，她從不把我當成底下人看待。不過我多勸她也沒有用。她近來常常愁眉苦臉長吁短嘆的，有時候還從夢裡哭醒轉來。只有大少爺，你同二少爺，琴小姐在的時候，二小姐才肯多笑幾次。大少爺，你該曉得二小姐就只有靠你們給她幫忙。如果你們也沒有法子……”翠環愈往下說，聲音裡帶的感情的成份愈多，淑英的帶著愁煩表情的面龐在她的眼前漸漸地擴大起來，使她看不見別的一切。淑英的命運，淑英的處境，那個年輕女子的苦樂禍福抓住了她的全部思想。這種關心的程度已超過“同情”這個字眼所能表示的了。她後來就彷彿在為爭自己的幸福而掙扎，為擺脫自己的惡運而求救。所以在覺新的耳裡聽來，後面的兩句話就跟絕望的哀號差不多。他忽然以為翠環在哭了，其實是他自己在心裡哭。他不能夠再往下聽那些也許會更刺痛他的心的話，他就開口來打斷她的話頭。哀求似地喚了一聲“翠環”。等那個少女猝然嚥住話回頭來看他時，他硬著心腸吩咐道：“你不要往下說了。”過後他又辯解似地自語道：“你們不瞭解我，你們大家都不瞭解我。”

翠環聽見這樣的全然意外的話，連忙掉過頭來看他。她這匆匆一瞥，又是在黑暗裡，當然看不出他臉上的表情。她不知道是否她的話觸犯了他。她有點惶恐，她還想對他說一兩句解釋的話，但是他們已經走出了花園的內門，再走兩三步就到覺新的窗下了。

“翠環，你回去吧，二小姐她們在等你。我用不著燈了。”覺新看見從自己房裡透出來的一片燈光帶著花紗窗帷的影子映在前面一段石板地上，便叫翠環站住，打發她回到花園裡去。

翠環答應一聲，便站住了。她遲疑地望了覺新兩眼，忽然問道：“大少爺還有話吩咐嗎？”

“沒有了，這趟倒難為你，”覺新把頭略略一搖，溫和地答道。他離開了翠環，一個人往前面大步走去，走過他的窗下，出了花園的外門，再轉進過道，然後進了自己的房間。

他掀起門簾，一隻腳跨進門檻，便看見一團黑影俯在寫字檯上面。那個影子聽見腳步聲吃驚地抬起頭掉過臉來，不覺驚喜地喚了一聲“爹爹”。這是他的海兒。孩子正跪在凳子上面，便立刻爬下來，跑去迎他。

覺新的臉上浮出溫和的微笑，先前那許多不愉快的思想一下子全飛走了，彷彿他又把那口古老的皮箱緊緊地鎖住了似的。他愛憐地握著海臣的手，俯下頭親切地問道：“海兒，你還沒有睡？”

“爹爹，我在看書，”海臣親密地而且認真地回答道，他溫順地跟著覺新走到寫字檯前面，不住地仰起臉看覺新，眼睛裡閃著喜悅的光。

海臣爬上了凳子，把攤開在寫字檯上的一本圖畫書送到覺新的面前。覺新在旁邊那把活動椅上坐下來。