第6部分(第3/4 頁)

在每個地方，仗打得越殘酷，他們臉上敵對的情緒就越明顯。

村旁邊，在一片燒焦了的土地上，有許多墳墓，墓地周圍砌了一道許多處已經壞了的低牆。將軍想：葬在這裡的都是我們的軍人。他把長圍巾圍得緊緊的。從稍遠一點地方看去，神甫簡直就像一幅墨西哥版畫上的那個大黑十字架一樣。事情很明顯，當初他們是怎樣被包圍的，這已很清楚了。將軍心裡琢磨著。他們一定是要竭盡全力踏過河上那座橋，全體士兵就是在那兒陣亡的。跑到這兒的那個軍官是什麼人？根據表格弄不明白是誰擔任指揮官。

阿爾巴尼亞專家制訂了一個普通方案。遠處還有另外幾座墳墓，它們離村子非常近，墳前還各有一個紅五星，將軍立刻就把它們認出來了。這是“烈士公墓”，當地人稱它們為游擊隊員公墓。在這裡埋葬的阿爾巴尼亞人中間，還葬了他那個國家的七名士兵。在那些帶有紅五星的小金屬牌上，字寫得很糟，士兵名字的字母錯誤很多。所有的人的死亡日期和民族都一樣。在一塊石板上刻了這樣一段話：1943年3月17日，在與“藍色營”奮力交戰中，這些外國士兵同阿爾巴尼亞游擊隊並肩戰鬥，英勇犧牲。

“又是藍色營。”將軍一邊在墳墓中間走著，一邊說，“我這是第二次跟蹤到Z上校的足跡了。根據名單提供的情況，在這個村裡應該找到本營的兩個士兵。”

“我們應當打聽一下有關上校的情況。”神甫說，“儘管1943年3月他還活著，但還是要打聽打聽。”

“不管怎麼說，我們應當打聽一下。”

這時候，不知不覺中幾個農民來到墳地旁邊，填寫了開銷單據。然後，又來了幾個穿著民族服裝的婦女。小孩子湊得比別人都更近些，搖晃著滿頭黃髮的小腦袋，交頭接耳彼此說著什麼。大家全都靜悄悄地看著墳地裡挖掘遺骨的小隊的活動。

一位上了年歲、腰上揹著木桶的婦女來到跟前。

“他們要把那幾位外國士兵的遺骨取走嗎？”這位婦女小聲問道。

“要取走。”人們嘁嘁喳喳地回答。

老太太沒把木桶從背上撂到地下，站在那兒，像其他人一樣地看著。然後，她朝前邁了幾步，走到公用局的工人旁邊。

“請你們告訴將軍，不要把他們同其他人的遺骨鬧混了，我說孩子們。”老太太說，“我們理所應當地哭過他們，跟哭我們自己的孩子一樣。”

亡軍的將領　第二部分（1）

將軍和神甫望了望老太太，可她轉身走了。背上的木桶搖動了好長一會兒，直到她在通往村裡的一條小道上消失為止。

農民們一聲不響地站在墳地旁，似乎就沒有他們在場。他們目不轉睛地觀看挖墓尋找遺骨的人如何上上下下的忙碌著。天氣冷得很，為了禦寒，他們豎起了衣領，好像尋找什麼東西沒找到似的。

“明天將在兩個墳地挖。”將軍說，“今天我們要找到‘藍色營’的兩名士兵和一名墜毀的飛行員。”

這位飛行員的事兒，大家都曉得。墜毀的飛機的殘骸，現在還依然留在村那邊的平地上。飛行員是飛機附近的農民親自埋葬的。除了一塊大石頭以外，沒留下別的任何痕跡。顯然，這塊石頭指明瞭被埋葬者頭部的位置。飛機變成了一堆生鏽的廢鐵。一個農民說，全部尚還有用的零件，都被他們一點一點地卸光了。從戰爭期間取代油燈用來照明的一塊塊橡膠和輪胎，到他們所有農活需要的沉重的金屬零件，全給卸掉拿走了。

公用局的兩名工人立刻開始挖起來，小隊卻又回村裡去了。

雨早已停了，但是村子的道路上，卻留下了許多鐵車印和拖拉機履帶印，不少地方還積滿了雨水。遠遠近近的地方，矗立著一些只剩下了一半的草垛；這些草垛被雨水淋得溼漉漉的。在一些柏樹中間，露出古老的教堂大鐘。從教堂後邊的一個地方，傳來了一臺拖拉機嘟嘟嘟的響聲。

他們在車上吃的午飯，然後到農業社俱樂部喝了咖啡。俱樂部裡煙霧繚繞，桌子上幾乎擺滿了東西。一臺小收音機開到了最大響度，農民們抬高嗓門大聲談話。看得出來，他們是平原地區人。頭髮被太陽曬得脫了色，面板顯得又亮又紅潤。就連說話的腔調也與眾不同；這腔調最溫柔，最富有音樂性。

將軍喝著咖啡，看著牆上用紅顏色寫的標語口號。“修正主義”、“全會”以及在一段短短的語錄下邊恩維爾？霍查的名字等，一看就明白其中的意思。

專家最後一個來到俱樂部，他是跟一個身穿燈芯絨上衣的年輕小夥子一