第6部分(第3/4 頁)

！厚臉皮。爸，快來看，家裡咋生出這麼棵厚臉皮？葉片兒比拇指還厚，一桶水都沒把它澇死。”

樓上傳來一聲鶯歌似的笑，又沒了動靜。這種指桑罵槐的把戲不是我特長，如按往時的脾氣，非衝進廚房和小虎拼個你死我活不可。可現在命運正捏在他老爸手裡，不得不隱忍。但不回一聲，又怕他認為我懦弱好欺從而得寸進尺。管他看得見看不見，翻了個白眼回了一句：

“你嚷哪樣？我又不在你家吃飯。”

張書記笑了，撫摸了一下我如刺蝟的頭，說尊重我的選擇，去勞動增強一下體力也沒啥壞處，他會讓小虎送我到村裡報到。說完，去廚房和小虎嘀嘀咕咕了一陣什麼，出門去了。

（3）

小虎一改先前的仇視，一路上嚼嘴嚼舌沒話找話，我只應了他一句“厚臉皮。”

村長家住的四合院不在鵝卵石路兩邊，小虎的話是不在街上，樓上樓下恐怕有十五六間。我們到他家時，他愛人說他著涼了，剛喝了薑湯在床上發汗，要我們等一會。小院正中有棵大紅棗，棗兒稀稀拉拉，顆顆像瑪瑙那樣紅得發紫，惹得我饞涎欲滴，悄悄吞嚥了幾大口口水。樹身扭曲，斑剝，弓腰駝背，看來年齡已是老大不小了。小虎在牆邊拿起一根竹杆繞了個圓周，拍打下十多顆下來，討好地撿來遞給我。我拍拍他手，說他理解力不錯，不過經他的手棗皮就變厚了，只能適合臉面比城牆還厚的人吃。小虎哼哼兩聲，開口就吃，像吃蘋果那樣嚼得“唰唰”有聲，像吃哈蜜瓜那樣呼嚕作響，口水當果汁飛濺，蠱惑得我一把將他手裡的棗兒全換了防，崗哨都沒留。

村長終於起來了，神態看不像感冒，倒像勞累一天疲憊不堪後磕睡沒睡足。小虎囑我就在棗樹旁，他親熱地趕上去從村長近似於松針直豎的頭髮中拈出幾小塊木渣兒，開始在村長耳邊嘰咕，村長帶著疑問的目光望著我，時時搖頭，就是不見他點頭，似乎不願接收我，我心涼了半截。

突然，棗樹比我膝頭高點兒的地方一個窟窿吸引了我注意力，一群小螞蟻正在大會戰，齊心合力將一隻壽終正寢的螞蚱往窟窿裡搬運。我恍恍惚惚看見兩個奶聲奶氣的小女孩聚精會神站在樹前，手捏一根小木棍在數從窟窿爬出來的螞蟻，矮一點的女孩捏著指頭數了幾遍後說是5只，高一點的女孩說有一白多隻，兩人爭執起來，矮一點的女孩說不過，伸手推了高一點的女孩一把，還到牆角撿來一團石頭塞進了窟窿……

——那兩個小女孩就是我和我姐。

那是在我心的根的村裡的幼兒園，我記得那樹古老但記不清是一棵什麼樹。我蹲下去愣怔怔地望著窟窿，螞蟻們已以排山倒海的氣勢戰天鬥地的作風將“寶藏”藏到了它們的金庫。我順手在地上撿起一木棍，想掏掏窟窿有多深，小虎過來了，沒說話，從表情看就知道沒啥戲，但我還是跟著他出了院門。

出了院門的我住足不前，感到一派茫然，不知道該不該憂傷。小虎嘴巴不停翕動，沒聽清他是在安慰還是在譏笑。一群鳥兒在不遠的草垛上扎堆兒，乍驚乍喜，很像幼兒園的孩子們在聽阿姨擺“狼外婆”。我忽然盯著小虎，像要和他打架一樣：

“你說，老實說，這裡曾經是不是幼兒園？”

小虎嚇得倒退了兩步，瞪起他那對豹子眼：“你兇哪樣？我可是讓你。我剛才就是在對你講村長家以前是公社託兒所，我也在棗樹下數過螞蟻……”

不待他說完，我猛地將木棍向地上一扔，返身跑回院中棗樹下，衝在臺階上卷旱菸抽的村長叫囂：

“告訴你村長，今天你收也得收不收也得收！”

村長彷彿這樣不講理的事見得多了，穩如泰山，瞥我一眼，只管卷他的旱菸，捲成了拇指粗，然後慢吞吞栽進煙鍋，擊石取火一樣，一下一下又一下很耐心地打那有火星飛卻總不出火苗兒的火機。我是敵強我強，如果對手不理睬我的挑戰，我是一點兒轍都想不出。昨晚點蠟燭，順手將火柴拽進了兜裡，見他老不得煙抽，很替他著急，便拿出來為他點。他毫不客氣，心安理得地接受了，叭咂叭咂了幾口，也不看我，從雲吞霧湧中飄出一句：

“理由？”

“這是我老家。”

“你的老家？笑話！你姓啥？本村歷來就沒有一戶人家姓梅。”說著，村長身子忽然顫抖，握煙桿的手青筋暴突，聲音倏地嘶啞了，“姑娘，20多年來咱村只有死的沒有出去的啊！你又何必……何必……”

“可是……可是……我沒騙你村長。”我不知咋說，委屈得直想哭。他也沒說安慰我兩句，煙