第5部分(第1/4 頁)
狄倫先生髮現在格倫地方的所有村落,除了一個年老垂死的囚犯外,早已空無一物。
其餘的人坐在一片青色的山坡上,婦女們穿戴整齊,披著鮮紅的圍巾,男人們則披上了牧羊人的斗篷。
氣候潮溼而寒冷,人們被迫從格倫出發,推著兩三部裝載小孩的二輪便車,去到教堂墓園。
狄倫在他的報告中指責說,在高地所發生的這件事,惟有冷血、自私自利、毫無心肝的人,才做得出來。那真是令人難以置信,令人嘔心的事。
“為什麼沒有人出來阻止呢?媽媽!”蕾安娜曾經這樣問她母親。
“那些高地人告訴那位雜誌的編輯,他們不曾見過他們的地主,只是那些土地經管人,代表地主來採取如此殘酷的手段。”
對蕾安娜來說,那時候她確實很難了解這件事的殘酷面。可是現在,當她親耳聽到小孩的哭叫聲,親眼見到那些哭喪著臉的人們,眼睜睜地看著他們的家被焚燬。她內心感到極度的難過和憤怒。
而她也知道誰應該對這件事負責。
他們現在所行經的地方,正是公爵的土地;而那些被趕離家門的人,又都是公爵的佃戶。面對這一事實,蕾安娜難以使自己漠然無視,不聞不問。
她瞭解,這一群人一定會象一群鴨子,被混亂地趕去海邊,正如其他被迫遷移的情形一樣。
他們唯一的選擇就是乘船到海的那一邊去。可是,移民們常因寒冷、飢餓、天花、或傷寒而死在船上。
“實在難以相信這是真的!這樣的悲劇不應該一再重覆發生才對!”蕾安娜想。
她記得母親曾經為了抗議羊群的來到而大聲疾呼。羊群已將高地人們趕出了格倫峽谷和草原,留下來的只是那些人的精神,他們的男氣與毅力,曾使得蘇格蘭引以為傲。
“公爵怎麼可以對他自己的人民這樣呢?”蕾安娜自問。
現在,她總算弄明白斯特開伯爵和公爵發生爭執的真正原因了。
在斯特開伯爵的土地上,她曾經看見,沿著湖濱有好多田舍和牛群。
而在伯爵的土地上,卻不曾見過有任何羊群。現在,當她瞭解為什麼他的人民會需要他;為什麼一旦為了他們的生存,他必須留下來與他們同生共死,並肩作戰的時候,她內心感到無比的欣慰,對他不禁興起了一種仰慕之情。
可是,當她想到將來對公爵說些什麼,以及她打算,一見到公爵,就要向他口無遮攔的責難一番時,不禁緊張疑慮起來。
“也許公爵根本不知道這裡所發生的事;也許他根本不瞭解這裡的人民所遭受的苦難!”她心想。
然而,來件事卻是發生在離他城堡不過幾英里遠的地方呀!他怎麼可能不知道呢?
如果說,公爵本人確實是住在他的城堡裡,而他對於那些住在英格蘭的蘇格蘭地主們的狂妄作風,並不贊同的話,那麼,他那些土地經管人假藉的名義,在此胡作非為,他是絕不可能裝糊塗的!
馬正在草原上飛奔著。蕾安娜想到這裡,真恨不得能跳出馬車,跑回斯特開伯爵的凱恩城堡去。
她真希望能有這樣的勇氣,可是對她來說,馬車好象發狂似的裁著她向前賓士,而她也就一籌莫展了。
悲痛的往事,歷歷如繪,前途又是如此茫然,她不禁惶恐起來。這還是第一次,她真希望沒有來到蘇格蘭,更後悔當初沒有拒絕公爵的邀請。
“我怎樣才能……向公爵說明我在這途中所看到的一切不幸,以及我的感受呢?”她自問。
她還記得:當她母親高聲朗讀那份登載在時代雜誌上的報告,並且向她敘述各個不同的家族,如何被拆散,如何被遣送至世界各地時,聲音裡充滿了恐懼。
她母親常引用愛琳達爾——格倫格瑞的盲詩人——的詩句,她寫道:
一場大的災難已降臨在我們蘇格蘭人的頭頂上。
窮苦的人們啊!被赤裸裸地踩在腳下蹂躪,
沒有了食物,沒有了金錢,沒有了草原,
我們北方的家園啊!在魔掌下毀滅殆盡!
“愛琳達爾選用了涵義很深的字彙,”蕾安娜的母親解釋道。“在蓋爾語中,大災難要比苦難的意義廣泛得多,它含有恐怖與罪惡的意義。”
她深深地嘆了口氣。
“而且蓋爾語所謂的草原,更含有和平、快樂,與平靜的意念——這些都是高地人永遠無法瞭解的。”
蕾安娜聽說,即使是麥克唐納族,也是難辭其