第17部分(第2/5 頁)

at　the　sheltering　corners　where　rock　hung　over　grass…land；　while　the　brave　lines　of　the　hills　came　forth；　one　beyond　other　gliding。

The　woods　arose　in　folds；　like　drapery　of　awakened　mountains；　stately　with　a　depth　of　awe；　and　memory　of　the　tempests。　Autumn’s　mellow　hand　was　upon　them；　as　they　owned　already；　touched　with　gold　and　red　and　olive；　and　their　joy　towards　the　sun　was　less　to　a　bridegroom　than　a　father。

Yet　before　the　floating　impress　of　the　woods　could　clear　itself；　suddenly　the　gladsome　light　leaped　over　hill　and　valley；　casting　amber；　blue；　and　purple；　and　a　tint　of　rich　red　rose；　according　to　the　scene　they　lit　on；　and　the　curtain　flung　around；　yet　all　alike　dispelling　fear　and　the　cloven　hoof　of　darkness；　all　on　the　wings　of　hope　advancing；　and　proclaiming；　“God　is　here！”　Then　life　and　joy　sprang　reassured　from　every　crouching　hollow；　every　flower　and　bud　and　bird　had　a　fluttering　sense　of　them；　and　all　the　flashing　of　God’s　gaze　merged　into　soft　beneficence。

So；　perhaps；　shall　break　upon　us　that　eternal　morning；　when　crag　and　chasm　shall　be　no　more；　neither　hill　and　valley；　nor　great　unvintaged　ocean；　when　glory　shall　not　scare　happiness；　neither　happiness　envy　glory；　but　all　things　shall　arise；　and　shine　in　the　light　of　the　Father’s　countenance；　because　itself　is　risen。

河谷尋幽（1）

＇英國＇威廉·科貝特

■

威廉·科貝特（1763—1835），英國散文家、記者。他出身於農民家庭，後來辦報評論時政，是改革派的忠實支持者，但同時又眷戀中世紀的英國社會，思想頗有些矛盾複雜，因此被馬克思稱為“大英帝國最保守和最激進的人——英國最純粹的體現者和最英勇的青年創始人”。其代表作有《騎馬旅行記》，這一作品記錄了他遊覽英國鄉村時的所見所聞。他的作品思想犀利，文筆樸實無華，在19世紀初，浪漫主義美文風靡之時，重新帶給人們18世紀笛福的樸實文風。

我大清早就出了門，在馬爾博羅公路上走了兩三英里，然後拐向西北，翻過一處高地去尋找阿文河的源頭。阿文河流向索爾茲伯裡。我曾經在河谷中一個稱為下阿文的村莊裡住過一些日子，然而不止一次聽說，這條河算得上是整個英國眾多勝地中最好的一處。那谷地不過30英里長、一英里寬，可上面竟然聳立著大約30座教區教堂。我決定去探究一番，究竟是什麼原因促使我們的先人們建造了這麼多的教堂，更何況直到最近幾年以前英格蘭的人口還非常