第2部分(第3/4 頁)

。然後專心致志地給那三、四盎司像嬰兒的頭髮一樣柔軟和好玩的灰頭髮打肥皂。

不是她奶奶打肥皂、擺弄著玩又唸叨了四十年的那種嬰兒頭髮。那個因此得了名的小男孩的頭髮。也許維奧萊特當上理髮師就是因為那個——她聽奶奶及時雨特魯·貝爾講了那麼多年巴爾的摩的故事。那些年裡，她跟維拉·露易斯小姐住在愛迪遜街上一所漂亮的石頭房子裡，那兒的亞麻床單是用藍線繡了花的，她們除了養育和疼愛那個金髮男孩以外就沒什麼事可做，後來那孩子跑了，也使大家失去了曾經精心愛護的秀髮。

爵士樂　第一章3（4）

維奧萊特打斷葬禮的時候人們非常憤怒，可我相信，他們不會感到吃驚。還是在很久很久以前，離喬看上那個姑娘還早著哪，維奧萊特就一屁股坐在了大街中央。她沒摔跤，也沒人推她：就那麼無緣無故地坐了下來。過了一小會兒，兩個男人和一個女人來到她跟前，可是她搞不懂自己為什麼坐下，也不明白他們說些什麼。有個人想端水給她喝，被她打掉了。一個警察跪在她跟前，她就滾到一旁側身躺著，捂住眼睛。他本可以把她關進去，可是圍觀的人們嘟囔著：“噢，她累了。讓她歇會兒吧。”他們把她抬到最近的臺階上。慢慢地，她緩過勁來，撣掉衣服上的土，赴約遲了一個小時，這正好讓那些慢騰騰的婊子滿意，她們除了做愛幹什麼都不著急。

據我所知，這種事沒再發生過——坐大街——可是，儘管沒人聲張，她的確企圖偷那個嬰兒來著，雖說這件事沒法證明。大家知道的是：維奧萊特到的時候，鄧弗雷家的女人——母女二人——不在家。她們不是記錯了日期，就是決定去找一家有合法執照的美容院——可能只是洗洗頭，因為在衛生間的水池裡是沒辦法洗那麼厚的頭髮的。事情到了這一步，就要靠美容師了：你得平躺著，而不是向前傾斜著身子；你不必把一塊毛巾捂在眼睛上面擋肥皂水，因為在一家正規的美容院你的頭是倒向後面垂進水池的。所以有的時候，儘管合法的美容師不如維奧萊特內行，一個常客還是會溜進一間美容店，就為了能舒舒服服地洗個頭。

一次能給兩顆腦袋做頭髮是很走運的，維奧萊特一直盼著七點鐘的預約。她按了門鈴，沒人答應，她就等著，心想，也許她們在市場耽擱住了。過了一會兒，她又按了按門鈴，然後靠在混凝土欄杆上，問隔壁一個正要離開大樓的女人知不知道鄧弗雷家的女人們到哪兒去了。女人搖了搖頭，不過又走過來幫維奧萊特看了看窗子，覺得很奇怪。

“她們在家的時候把窗簾拉起來，”她說。“出門的時候就放下來。應該正好相反。”

“也許她們在家時想看著外面，”維奧萊特說。

“看什麼？”那女人問道。她立即生起氣來。

“陽光，”維奧萊特說。“讓屋裡進點陽光。”

“如果她們需要的是陽光的話，她當時就該搬回孟菲斯去。”

“孟菲斯？我還以為她們出生在這兒呢。”

“那是她們讓你那麼以為。可她們不生在這兒。甚至不是在孟菲斯。考特鎮。一個誰都沒聽說過的地方。”

“我的天哪，”維奧萊特說道。她很驚奇，因為鄧弗雷家的女人都是舉止端莊、城市氣很足的大家閨秀，她們家的父親在136街上擁有一家店鋪，她們自己也有很好的跟紙打交道的工作：一個在拉菲特收門票；另一個在會計行工作。

“她們不想讓人知道那個，”女人繼續道。

“為什麼？”維奧萊特問。

“神氣唄，那就是為什麼。是因為一天到晚擺弄錢。你注意沒有，那些靠擺弄錢謀生的人是怎麼變神氣活現的？就好像錢不是你的，是他們的似的？”她朝遮著簾子的窗戶咂著牙床。“陽光？得了吧。”

“呃，我每隔一個禮拜的禮拜二給她們做頭髮，今天就是禮拜二，對吧？”

“可不。”

“那，你說她們上哪兒去了呢？”

女人的一隻手伸到裙子下面，把長統襪的上端重新系一下。“不定到什麼地方，假裝著她們不是從考特鎮來的呢。”

“你是從哪兒來的？”這女人單手綁牢長統襪的本領給維奧萊特留下很深的印象。

“考特鎮。很久以前就認識她們兩個。到了這兒，那一家子裝得好像他們以前從來沒見過我似的。就是因為去擺弄錢，而不是擺弄掃帚；我倒是應該拿拿掃帚了，趁我還沒丟掉這份沒用的工作。噢，天哪。”她深深地嘆了口氣。“留個便條吧，幹嗎不呢？別指望我去跟