第2部分(第2/4 頁)

是女人，”維奧萊特答道。“女人折磨我。男人從來沒折磨過我。是這些餓急了的小姑娘打扮成女人的樣子。不喜歡她們那個歲數的小夥子，不，她們要的是老得能給她們當爹的男人。到處晃盪，抹著口紅，穿著透明的長統襪，打扮成你知道的那種……”

“我的耳朵，姑娘！你要把它也燙了嗎？”

“對不起。真對不起。實在、實在是對不起。”維奧萊特停住手，開始擤鼻涕和用手背抹眼淚。

“噢，見鬼，”女人嘆了口氣，藉機點了支菸。“現在我估計你該給我講那種討厭的老掉牙的故事了，說什麼一個小姑娘是如何把你搞得一團糟，可這不怪他，因為他只不過想著他自己的事走在大街上，是這個小騷貨撲向他，把他拉上了床。省口氣兒吧。你死的時候還用得著呢。”

“我現在就用得著。”維奧萊特試了試熱梳子。它在報紙上烙出了一長條焦印。

“他搬出去住了嗎？他跟她在一起？”

“不。我們還在一起。她死了。”

“死了？那你是怎麼回事？”

“他什麼時候都在想她。他腦子裡除了她沒別的。不去工作。睡不著覺。整天整夜地難受……”

爵士樂　第一章3（3）

“哎喲，”女人叫了一聲。她把菸灰磕掉，掐了掐菸頭，把菸屁股小心地放進菸灰缸。她向後靠在椅子裡，用兩根手指按住耳輪。“你倒黴了，”她打著哈欠，說道。“倒大黴了。不能跟死人爭奪愛。回回輸。”

維奧萊特承認，事情肯定是這樣；她不光是把喬輸給了那個死去的姑娘，她甚至懷疑，自己是不是也愛上了她。她一不想方設法羞辱喬，就羨慕起那死去姑娘的頭髮；一不用花樣翻新的粗話罵喬，就在頭腦裡跟死人低聲交談；一不為喬的食慾不振和失眠症操心，就琢磨多卡絲的眼睛是什麼顏色的。她的姨媽說是褐色的，美容師說是黑色的，可維奧萊特還從未見過一個淺膚色的人長著漆黑的眼睛。有一點是肯定的，她的發稍需要齊一齊了。從照片上看上去，還有，維奧萊特記得，從棺材裡看上去，那姑娘的發稍得齊一齊了。頭髮留那麼長很容易發脆。就剪上那麼四分之一英寸，看著就棒極了，多卡絲。多卡絲。

維奧萊特從睡眼惺忪的女人家裡出來。路邊石旁邊的雪水又凍上了。儘管前面還有七個結了冰的街區要走，她仍然很高興，因為那個約好了到她家廚房來的顧客三點鐘之前是不會到的，她還有時間做一點家務。得乾點什麼了，因為沒有事情可做、沒有一大串雜事和一大堆任務要完成是不可思議的。如果她幹完了一件事，沒有另一件活計等著她馬上去幹，她可能會在空中揮動雙手，會發抖。她點著爐子，讓廚房暖和起來。她一面往白襯衫的領子上噴水，心思同時已經轉到了床底部，一隻床腿徹底從床架上掉了下去，裂得太厲害，釘不回去了。顧客來了，維奧萊特往她稀稀拉拉的灰頭髮上打肥皂沫，憑著老婦人一貫的自信在適當的時候停下來，嘟囔一句“我的老天爺呀”；這當兒，維奧萊特就去把連線爐門和絞鏈的繩子重新安頓好，然後預演一下怎樣向收房租的懇求延緩三天。她覺得自己需要休息休息了，找一個無憂無慮的下午，心血來潮地看場電影，要麼乾脆坐在鳥籠旁，聽孩子們在雪地裡玩耍。

休息一下的念頭對她很有誘惑力，可我覺得她是不會喜歡休息的。她們都那樣，這些女人。一直想著放鬆一下，擁有一個空間，不需要任何東西來填充，只有她們自己的意識在流動。可她們是不會喜歡的。她們很忙，還在琢磨著怎樣更忙些，因為這樣一種沒有什麼要緊事可做的空白會將她們擊垮。不會有遍野的立金華湧進那塊空地，也不會有日光熹微的清晨來臨，不飛蒼蠅，也不炎熱。不。絕對不會。她們讓肥皂、修修補補和冒險的對抗把頭腦和雙手佔滿，因為如果有一刻她們突然閒了下來，那等著她們的將是滲出的憤怒。已經熔化。濃濃的，緩緩流淌著。一路上很在意、很挑剔地挑選著準備埋葬的東西。要麼就是在時間的一個鼓點上，在她們的乳房下面，斜刺裡滑過一股她們不知道從何而來的悲傷。一個鄰居來還借用的線軸，不光是線軸，還有一根特長的縫衣針；兩個人都站在門框下面，客人為主人學了一通她跟樓下那個女人的好笑的對話；是很好笑，她們哈哈大笑起來——一個笑得捂住腦門，另一個笑痛了肚子。主人關上門，過了一會兒，她還在笑，就拉起毛衣的翻領，把笑出的眼淚從眼中擦去，然後跌坐在沙發扶手上，因為眼淚流得太快了，她得用兩隻手去擦。

於是，維奧萊特往領子和袖口噴著水