第1部分(第2/4 頁)

孝”之後，但其實，只要生了兒子，即使再怎麼忤逆公婆，也很有可能被原諒的。生不出兒子，才是最不可饒恕的罪過。

所以，在古代，無子的婦女是非常、非常可憐的，不但在宗族裡沒有地位，在社會上也被人瞧不起。唐代雖然是歷朝中較為開放的時代，但就這一點，還是沒多大差別。

在寫這故事的過程中，有好幾百次，我一直覺得慶幸，慶幸自己是生在一個女人還算稍有自由、自在的時代。

後面是故事中一些用語的說明。

第一，先說貨幣。

雖然也用金銀，但大體上，唐代流行的是“錢”。安史亂之前，因為社會穩定，幣值較穩定；安史亂之後，我覺得有些像我們現在這樣的“通貨膨脹”，錢的價值全混亂了。

看《太平廣記》裡的描述，動輒數十萬、數百萬錢，價值感真的會錯亂。我覺得當時社會的貧富差距應該也很大，上層社會的人一擲千金（娶個名流的女兒，聘金最少要上百萬錢以上）；而下層社會的人，一天賺個三百錢就可以度日。

第二，時代背景。

唐室討淮西方鎮，在元和十年至十二年間。淮西軍侵掠到東都洛陽是在元和十年，但故事中的年代稍有出入，並沒有確切跟著史實。

第三，唐代長安城以城中的朱雀大街劃分，東有五十四坊，西有五十四坊，另有東西、兩市。城有城門，坊有坊門。城門坊角都有衛士守著，坊裡也有街使巡視。天一黑，敲鼓八百聲，坊門就關閉，禁止通行，犯了禁要受處罰。

書中，光藏到薛素雲家見二喬，鼓聲發，二喬要他趕快回去，就是這個緣故。

第四，在藩鎮中，節度使的地位，常會因權力爭鬥，而被部將奪去。節度使因死亡而出缺時，他的子侄或兵眾部將推舉出來繼任他的地位的人，便叫作“留後”。等到朝廷中央的正式派令到了，才稱作節度使。

第五，“伽藍”是佛家語，是梵語“僧伽藍摩”的略稱，意思是指僧眾所住的園林，指佛寺的意思。我在書中引用為“佛門”之意。

光藏想脫離“伽藍”，就是脫離佛門的意思。

第六，慈恩市、薦福寺就是大、小雁塔。

第七，上巳是農曆三月三；中和節是二月一日。

拉拉雜雜說明了一堆，大概就是這樣。希望大家不要太嚴肅，放下心，別想太多的看故事。一個美麗而帶點哀愁的故事。

我是希望這樣啦。還是一廂情願地、浪漫地覺得愛情是美的。只有在美麗的故事中，才能避開一點現實的柴米油鹽。

那麼，下次見了。

第一章

最初她是這麼問的：為何蠶子吃了桑芽而吐絲結繭？為何雞母會生雞子、雞子又孵化成小雞？打小年紀，就有許多令人啼笑的想法；是疑問，也是毛病。

農事忙，平常人家更是終年到頭為了錢事衣食奔波辛勞，沒人認真給她回答，偏偏她又愚執，只是一點一點把疑惑堆積在心頭。

然後，當她爹孃如同村裡諸多人家一般，認為女子以“三從”、“四德”為要，無需吟誦詞章之才，方能識字便好，不讓她唸詩文，只跟大喬、小喬一起學習些“女誡”及“女論語”。她又要疑惑了。為何女子無才是德？為何需遵“三從”、“四德”之道？甚至，為何要成親出嫁？乃至生兒育女？

其實，二喬自己也知道，像他們這種莊戶，靠著幾畝薄田看天吃飯，日子勉強過得去，在幫忙家事炊煮勞務之餘，爹孃肯讓她們這些女兒習教識字，已經相當不錯了。只是──她又要“只是”了，她就是忍不住心中種種疑惑。

她十歲了。十歲的女兒家不算小了，懂得一些人事，也開始有了一些脾性。疑惑堆積上疑惑，教她心頭處處冒疙瘩，青瓷般透亮的大眼滿盛的爛漫天真，彷佛也給掩上一層煙愁。

像此刻，西天落日燒得火一般紅，炊煙四起，不時傳出幾聲狗兒的追逐吠叫聲，玩耍的小兒都趕著回家了，二喬卻託著腮，一個人坐在村落西口隴丘上的榆樹下，居高俯下，望著村子的炊煙。

薰風吹過隴丘上的榆木，吹拂過她髮鬢，帶著乾裂的熱氣，復襲向隴丘下村落田舍及田間阡陌。斗柄南指，長安城灼悶的暑天已經開始；窒悶的熱氣，向南至終南山麓，東則蔓延過長樂坡，一直肆虐到他們這富平縣城外東處的小村莊。

隴丘後隱隱有樂聲飄蕩出來。似笛非笛，幾分哀涼。二喬奇了，循著樂音走尋過去，一直走到了“本寧寺”。

本寧寺離村莊只約百步