第1部分(第2/4 頁)

讓我們結婚的那一天氣溫升高。其實內心一直不相信真會如此，但是後來老天真的有眼。我知道，老天一直很善待我。

婚後的日子很貧乏，丹是一個喜歡計較的人，不大度，一掃婚前我對她的感覺。每天要使小性子，不知怎麼著就不高興了。不知為什麼，只要我多關心一下我的父母和兄弟，她就生悶氣。而我是家裡的長子，我習慣於承擔家裡的一切。看來我倆的磨合期會是一個漫長的過程，我都不敢想象今後的生活。

丹是一個不太愛讀書的人。記得以前我送給她一本書《簡·愛》，我說一個女人至少應當看三遍，可是她根本進入不了書本的世界，思想很簡單。丹是我戀愛過的女孩中最漂亮的，卻是最缺少內容的。

1995年春節過後，我接到表妹珍的電話。她所在的酒店大堂鋼琴師不告而別，需要我救場。其實，我那兩下子三腳貓鋼琴技術是蒙不了內行人的。好在酒店遠在市郊，內行人少。為了救場，也權當練琴，就硬著頭皮上了，只要你自信也沒人懷疑你。穿上西裝還挺帥，第一天彈琴，看著客人在豪華的餐廳裡吃飯，我的臉上在發燒。從未這樣為人服務過，一個客人送了10塊錢小費，我把它退了回去，我的自尊讓我很矜持。這樣彈了三個月，琴藝是提高了不少，但每天單調的演奏讓我煩躁不安……

三　藏在心底的一顆種子

“我那時候經常想起的是在北京學習的一段往事，那是我藏在心底的一顆種子，一種無力的萌動，那就是到北京去”，我對我的未來說。

“那是1993年的事吧？為何選擇去北京？”

“1993年的時候，我去北京參加中國輕音樂學會舉辦的作曲培訓班。當時只是因為我在無錫寫歌寫了很多年，也獲了不少獎。但是在那個地方我沒法把它變成音樂，有很多制約。地域、環境等，條件不具備，同時我需要深造。音樂雖然是天賦的，但我還是想透過學習擴大一下自己的視野，接觸更多的人。所以1993年到了北京。我記得是春天的時候，北京柳絮似雪”。

“在北京的哪個地方？”

“北京理工大學。當時住在學校感覺特別好，離開大學很多年了，我依然保留著校園情結。

“1993年4月到的北京，總共兩個禮拜的課。來自全國各地的音樂人，分了兩個班。一個作曲班，一個演唱班。我想，我是自費來學習的，不想做太多的義務勞動，踏踏實實坐下來，不張揚。就讀書、上課。

“但是沒幾天，不斷地有人來跟我聊天，課後、飯後散步。我不知道為什麼？可能我比較熱情，身上有一種親和力。現代社會人與人之間太隔閡、太冷漠了。我每到一個地方經常會有人說，一看你就是與眾不同。到今天我都不知道什麼地方不一樣。

飛往法蘭克福（2）

“那時有人會跟我訴說他們的情感問題，也有一些人談到前途的茫然。到了結業的時候我主持了彙報演出。因為我以前幹團工作也經常搞活動當主持，所以這方面有很多經驗。

“當時大家住在不同的宿舍。記得隔壁的一個黑龍江的音樂人跟我說：‘你知道嗎？我們宿舍每天晚上睡覺前聊的話題就是關於你。’

“‘說我什麼？’

“‘說你這個人將來肯定能夠非常地不一般。’

“我從小就喜歡跟年長的人相處，我覺得可以得到很多經驗和感受。老家有一個朋友比我年長，叫陳志林，他跟我說過，農村的聰明人到城市去依然是聰明人，城市的傻瓜到農村去依然是傻瓜。

“我到每個地方，很多人都會被我吸引，希望跟我聊天，希望跟我溝通，在老家也是一樣。所以我永遠在賦予別人、幫助別人，但是沒人能夠幫助我。特別是我精神上的困惑、孤獨，好像沒有人能夠幫我，好像都不會覺得我也是一個需要幫助的人，他們慢慢會形成這種習慣。

“做每件事，到每個地方，我都會把一潭死水搞得熱氣騰騰。所以我會不由自主地成為一個群體的中心。

“那時候，我還寫了一首歌‘生日的祝福’，到97年在北京錄了音。當時還去拜訪過幾個老師。”

“好像有付林、張丕基等人？”

“對，他們給大家上課。因為我希望在音樂上得到一些幫助和指導，所以我上課很認真。我想起現在的年輕人，看到他們就會想到我當年，茫然，不知道怎麼做？老是有很多希望和想象。所以我現在對年輕人會盡量給予他們一些指點，我覺得這很重要。”

“那時有沒有想到在北京發展？”